В деревне Пургасово, Рязанской области, половина деревни носит фамилию Узбяковых, или же Узбековы, если на новый лад. Фамилия одна, но не все они родственники. Чтобы различить, кто с кем состоит в родстве, следует добавить: мы из тефонят. Тогда сразу все станет на свое место и в родословную будет внесена ясность. Сегодня с фамилией Тефановы живут, если еще не умерли, многие довольно приличные люди. Моя двоюродная сестра Таня в Казани была геологом, она принимала участие в поисках нефти в Татарии и Башкирии. Написала книги. Считается человеком заслуженным. Другой двоюродный брат был доцентом в казанском финансово-экономическом институте. Это Илья. А его сын, Володя Тефанов, имеет ученую степень химика и преподает в институте в Рязани. И еще много тефонят по российской земле вышли в людей приличных и приносят пользу России Матушке. Тефонята под фамилией Узбековы тоже многие стоят в ряду людей передовых и уважаемых. Борис Агишев, мой двоюродный брат, имел ученую степень, был доцент Военно-воздушной Академии им. Жуковского в Москве. Готовил космонавтов. Умер от белокровия. Сегодняшнее поколение Тефановых-Узбековых вышло из беднейшей среды, в прошлом крепостных крестьян. Все, чего они смогли достигнуть сегодня, все было сделано своим трудом. А еще, может быть, было немного везения и удачи.
Но все это отступление от основного рассуждения. Речь шла о полицаях. Народишко этот был никудышный. Наверное, ни у кого из них не было ни чести, ни совести, ни человеческого достоинства. На этот счет у них было свое понятие. Считалось за мужское достоинство выпить много самогона и не опьянеть, позабористей выругаться матом. Развязность, леность, неаккуратность, непредсказуемость поведения. Недаром существует выражение 'загадочная русская душа'. Но откуда ей быть предсказуемой, если на протяжении почти всей русской истории русский человек не был уверен в завтрашнем дне. Как бы ни планировал простой русский человек свои дела, завтра власть сильного сделает все иначе, по-своему, не считаясь ни с временем, ни с трудом, ни с расходами крестьянина. Потому, был ли какой смысл серьезного отношения к делу? Было лучше побыстрей, да подешевле. Как-нибудь, авось да обойдется. Где уж тут говорить о душе предсказуемой и не загадочной. Вся жизнь крестьянина, все его будущее, было сплошь загадкой, зависящей от помещика или своего барина. Все это было прошлым моего народа, проявляющееся в сегодняшнем человеке. Многие россияне таковы и сегодня.
В казаках служили люди разных национальностей, разного образования и социального положения. Потому истинное настроение казака было трудно угадать. Многие остро высказывались против евреев и коммунистов. Было ли это свое собственное, антисемитское настроение, или же дань моде, я не понял. Тогда быть евреем было опасно. Однажды, на конюшне, я поспорил с казаком. Спор был пустяковый, но казаку уж очень хотелось, чтобы было по его. Он многозначительно прищурил глаза и, в упор, изучающее стал разглядывать меня. Потом громко, так, чтобы всем было слышно, торжествующе изрек:
- Да он же жид! Братцы, глядите, я жида поймал! А ну, снимай штаны!
Кто знает, чем бы закончился спор, если бы не вмешались другие. В те времена все евреи уничтожались. Однажды мне пришлось познакомиться с юношей лет семнадцати. В Городке он был пришлым и считался цыганом, отбившимся от своего табора. Это был красивый юноша, брюнет, с вьющимися волосами, хорошо плясал и пел цыганские песни. Вернее будет, если скажу, что пел он русские цыганские романсы, которые я до войны слушал по радио или патефону. По разговору чувствовалось, что юноша был из культурной городской семьи и бродячие цыгане такими не бывают. Меня он спросил, кто я есть на самом деле, из какого города и кто мои родители. Он заметил, что я не похож на местных жителей, да еще с немцами разговариваю по-немецки. Сегодня у многих сложные судьбы, но жить приходится. Тогда я подумал, что если он не цыган, а еврей, то какие душевные переживания и страх ему приходится переживать каждый прожитый день. Сколько нужно мужества, ловкости и изворотливости, чтобы выжить в звериной стае обычных людей. Причем в стае, которая натренирована для охоты на таких людей, как он. Страх смерти и желание жить придавали юноше силы. Позже стало известно, что он действительно был еврей, и его расстреляли. Мне было жалко его, стыдно за людей и страшно. Такова еврейская судьба. Ее кровавый след тянется уже две тысячи лет. А виноваты они в том, что верующие христиане уверяют, будто бы первобытные иудеи распяли Иисуса Христа, еврея, на которого они молятся, почитая за своего бога.
