Сыщик успел разглядеть стертые до дыр вельветовые брюки, дырявый свитер и принялся изучать лицо хозяина – удлиненное; толстые красные губы в движении напоминали краба; когда он говорил, в них скапливалась слюна.
– О чем же господин из полиции хочет поговорить со мной? – Потирая у огня руки, Сануки живо взглянул на Миноуру.
В ответ сыщик протянул свою визитную карточку. Художник вслух прочитал:
– «Помощник полицейского инспектора…» Э-э, да вы большой человек.
Миноуре показалось, что Сануки ерничает, и он сухо спросил:
– Вы знакомы со служащим фармацевтической фирмы Хитоси Муракоси?
На прямой вопрос был неожиданно получен такой же прямой ответ:
– Знаком. Не далее как сегодня он был здесь. Мой близкий друг.
– Давно знакомы?
– Со школьных лет. Родом из одних мест. Прекрасный парень, я его очень люблю.
Миноура не мог пока заключить по ответам, так ли простодушен его собеседник или разыгрывает спектакль.
– А откуда вы родом?
– Как же так, вы, представитель полиции, интересуетесь Муракоси и не знаете, откуда он родом? Странно. Из деревни близ города Сидзуока. Там мы оба родились, там оба провели детские годы. Муракоси – умница, был старостой нашего класса. Он хоть и моложе меня, но я всегда считал и сейчас считаю его старшим братом.
«Этот тип не так прост», – подумал опытный сыщик. Со значительным видом он достал блокнот, послюнил, по обыкновению, палец и начал не спеша переворачивать странички:
– Так… Месяц назад, а именно третьего ноября, вы выходили из дома?
– Ну и вопрос… Я же перекати-поле, каждый день где-нибудь хожу-брожу, слоняюсь по Токио. Особенно люблю болтаться по барахолке в Сэндзю. Почти вся моя коллекция – оттуда. Кстати, как она вам показалась? Неплохая, а?
«Да, этот художник – мастер уводить разговор в сторону, – подумал Миноура, внимательно вглядываясь в лицо Сануки и пытаясь найти в нем черты, схожие с Муракоси. – Пожалуй, сходство есть. Если сбрить бородку, поправить прическу, надеть одежду, которую носит Муракоси, то обмануть полуслепую старуху вполне возможно. Тем более и голоса, и говор похожи, что неудивительно – родом из одних мест».
– Вернемся к третьему ноября, – сухо сказал Миноура. – Кстати, это был День культуры, что имеет к вам непосредственное отношение. Ну так что, вспоминается этот день?
– День культуры? Какая чепуха! Ненавижу культуру. Мне больше по душе здоровое дикарство. Даже тоска мучает по временам, когда человек был дик. Кстати, меня с моей физиономией часто называют дикарем. А эти мои картины, между прочим, – сны первобытного человека. Именно первобытные люди, не испорченные так называемой культурой, обладали потрясающей творческой силой.
«Опять уводит в сторону», – подумал Миноура.
– Я спрашиваю про третье ноября.
– Ага, третье ноября… Нет, ничего не помню. И бесполезно спрашивать, так как дневник я не веду, а память плохая… А какая была погода в тот день?
– Был теплый ясный день.
– Ну тогда… Тогда наверняка я бродил в районе Сэндзю. Знаете, там речка Аракава, большой мост… Очень люблю те места… Возможно, торговался на барахолке.
– Где вы были в пять часов вечера в тот день?
– Не знаю. В пять часов еще светло. Значит, бродил где-то; засветло домой не возвращаюсь. Из Сэндзю обычно еду в район Ёсивара и там слоняюсь. Потом в Асакуса. А потом уже домой.
При упоминании известных злачных кварталов Ёсивара и Асакуса красные губы Сануки расплылись в гнусной улыбке.
– Господин помощник полицейского инспектора, а как вы насчет саке, а? – спросил художник, не переставая улыбаться.
– Днем не пью.
– Тогда извините, позвольте мне. Как-никак здесь не полицейский участок, а мой дом… – Сануки достал из почерневшего посудного шкафчика (видимо, тоже с барахолки) бутылку дешевого виски, стакан и снова обратился к Миноуре: – Может, все-таки выпьете стаканчик?
– Нет, – твердо отказался полицейский.
Сануки налил себе полстакана виски и с нескрываемым удовольствием выпил.
«Если третьего ноября он вместо Муракоси ходил в театр, то должен был быть в этот день гладко выбрит, аккуратно причесан, переодет. Допустим, Муракоси зашел к нему, дал свою одежду. А сам? Сам как оделся? Так-так… Интересно… Уж не надел ли он на себя длинное серое пальто, серую же фетровую шляпу, в которой и видели его у обрыва официантка с парнем? Вполне мог наклеить усы, нацепить очки… Но в таком случае кто-то из соседей должен был видеть человека с такой наружностью».