3. У другого из выведенных зрителей взять из рук сумку и расстегнуть замок-«молнию», вынуть из сумки радиоприемник «Спидола» и поставить на стол жюри.
4. Вынуть антенну, а регулятор громкости (ручка слева) установить на максимум; вращая ручку справа, дождаться появления музыки.
г. Ленинград, 18.11.64 г. Вальшонок А. М.»
«Отыскать юношу – ряд 2, место 1, взять у него из внутреннего кармана конверт с буквами;
а) из букв сложить предложение: «Если ты потерял веру, ты потерял все»;
б) отыскать девушку – ряд 5, место 2, взять у нее журнал. В журнале лежит изображение шахматной доски;
в) у юноши в левом кармане взять красный карандаш и на шахматной доске провести линию так, чтобы она прошла только по белым клеткам, начиналась в верхнем левом углу, а кончалась в правом нижнем, не пропуская ни одной клетки.
г. Новосибирск, 18.IV.64 г. Г. Попов»
«Это не самые простые и не самые сложные задания, которые мне давали», – заключает список в своих мемуарах Вольф Григорьевич.
О популярности Мессинга свидетельствует такой случай. В магазине при сдаче выручки в бухгалтерию исчез мешок с деньгами. Пропажа была тут же обнаружена. Вор не мог еще покинуть магазин, но как его найти среди сотен покупателей и служащих? Тогда директор нашел своеобразный выход из труднейшего положения и объявил по громкоговорителю: «Граждане, в нашем магазине произошла кража. Мы не имеем права обыскивать тысячу человек. Но по счастливому совпадению в нашем магазине оказался всем вам хорошо известный Вольф Мессинг. На выходе из магазина он с каждым из вас попрощается за руку. Не думаю, что нужно пояснять, что будет с вором. Поэтому я предлагаю, чтобы человек, взявший деньги, и, возможно, неумышленно, вернул их немедленно». Через несколько минут нетронутый мешок с деньгами был обнаружен на видном месте. Узнавший об этом случае Вольф Григорьевич пребывал в прекрасном настроении. Он не был чрезмерно тщеславен, но не подозревал, что столь популярен и уважаем в народе.
Как рассказывает Татьяна Лунгина, в 1964 году она вместе с Мессингом направлялась в Алма-Ату вскоре после того, как летевший тем же рейсом самолет потерпел катастрофу и погибло 107 человек. Теперь пассажиров было немного, но и они сильно нервничали. Тогда стюардесса, раздав им леденцы, объявила: «Внимание! Полет пройдет без инцидентов. На борту самолета находится знаменитый Вольф Мессинг. Он никогда не сел бы на самолет, которому уготована плохая участь, так как его способности действуют как на земле, так и в воздухе. Команда желает вам хорошего полета!» Пассажиры тут же оживились, начали шутить, заулыбался и Вольф Григорьевич.
Мессинг не любил артистов, оказавшихся на сцене благодаря не мастерству, а партийно-комсомольской тематике репертуара. Он дружил с Александром Вертинским, своеобразным исполнителем собственных песен и романсов, артистом с оригинальной манерой пения, культурным и элегантными человеком, много знавшим и побывавшим, как и Мессинг, во многих городах мира. Им было о чем поговорить, с теплотой и юмором вспомнить об ушедшей молодости. Однако Мессинга понимали люди всех стран – он лишь заучивал несколько необходимых фраз, остальное говорил переводчик, – а Вертинский в основном выступал перед эмигрантами из России.
В послевоенные годы Вольф Григорьевич познакомился с выдающимся дипломатом, военным, а потом и писателем Алексеем Алексеевичем Игнатьевым. Мессинг очень тепло пишет о нем:
«Он прожил большую и сложную жизнь. Сначала – по обязанности дипломата, а потом как невольный политический изгнанник долго жил за пределами России. И всегда по всем странам возил щепотку русской земли… Очень не скоро удалось ему вернуться в Россию, которой он всегда оставался верен. В Москве жил на Старой площади. Я много раз встречал его, седого, но сохранившего великолепную выправку, с неизменной толстой палкой в руках. Памятен мне день, когда он пригласил меня на „ужин по-русски“. В его скромной квартире все блистало удивительной чистотой, порядком, уютом. В специальном стеклянном шкафу – ордена и медали, полученные хозяином дома в разные годы жизни… Нас пригласили за хорошо сервированный стол. Серебряные приборы, тонкий фарфор… Единственным блюдом, не считая чая, была гречневая каша со шкварками. Готовил ее собственными руками Алексей Алексеевич. Он вообще был замечательный кулинар. Такой изумительной каши я никогда в жизни ни до этого, ни после не едал…