Влюбиться в Венеции, умереть в Варанаси (примечания)

Атман — индивидуальная частица божественности, согласно индуистским поверьям скрытая в каждом человеке. — Здесь и далее примечания переводчика.

Серпентайн — художественная галерея в Кенсингтонском парке в Лондоне.

В оригинале название журнала пишется как «Kulchur», вместо привычного «Culture», что, вероятно, восходит к неологизму американского поэта-символиста Эзры Паунда (1885–1972), вложившего в него изменение семантики самого понятия «культура» в эпоху модернизма.

Сэр Александр Фергюсон (Ferguson) (р. 1941) — шотландский футбольный менеджер и бывший игрок. В текущий период занимается командой «Манчестер Юнайтед».

«Кондитерская Валери» (франц.).

Лицея (франц.).

Сильвия Плат (Plath) (1932–1963) — американская поэтесса и писательница.

Мастер своего дела (франц.).

Ежевечерний выпуск новостей канала Би-би-си.

Лондонский аэропорт.

Ларри Гагосян (Gagosyan) (р. 1945) — известный американский торговец произведениями искусства. Ему принадлежит серия художественных галерей по всему миру — в Нью-Йорке, Лондоне, Лос-Анджелесе и Риме.

Грейсон Перри (Perry) (р. 1960) — британский художник, известный в основном керамическими вазами.

Галерея Виктории Миро (Miro) — одна из ведущих галерей современного искусства в Лондоне.

«Kraftwerk» — немецкая группа, играющая электронную музыку.

Итальянское игристое вино.

Обычная надпись на именных приглашениях: «Такой-то плюс один человек». Спутник.

Сверхзвуковой самолет, разработанный совместно Англией и Францией и введенный в эксплуатацию в середине 70-х гг. С 2003 г. его коммерческая эксплуатация полностью прекращена.

Джон Ле Карре (Le Carré) — псевдоним Дэйвида Джона Мура Корнуэлла (Cornwell) (р. 1931), автора шпионских романов.

Одна из самых влиятельных галерей современного искусства в мире; находится в лондонском Ист-Энде.

«Moёt et Chandon» — компания — производитель шампанского, одна из известнейших в мире марок.

Музей современного искусства в Лондоне, часть галерейной сети Тейт.

Banksy — известный британский уличный художник-граффитист.

«Vogue» — дамский журнал о моде, издается с 1892 г.

Джеймс Маршалл Хендрикс (Hendrix) (1942–1970) — американский гитарист и певец.

Джордж Бест (Best) (1946–2005) — футболист из Северной Ирландии, долгое время играл в «Манчестер Юнайтед».

«Loaded» — известный британский мужской журнал, издается с 1994 г.

Еще одна лондонская художественная галерея.

BlackBerry (ежевика) — марка мобильных телефонов и смартфонов.

Маршрутный теплоходик, вид общественного транспорта в Венеции.

В английских словах с начальной «h» — «heat» и др. — итальянцы зачастую не произносят первый звук. Англичанам это режет слух.

Björk — исландская альтернативная певица.

Коктейль из шампанского со свежевыжатым персиковым соком.

Бриджет Райли (Riley) (р. 1931) — одна из известнейших в Великобритании художниц в стиле оп-арт (оптическое искусство).

«Esquire» — ежемесячный мужской журнал, основанный в 1932 г.

«Frieze» — журнал и ежегодная ярмарка искусств, где представлены современная живопись, скульптура, литература, архитектура.

Примерно 178 см.

Брюс Нойман (Nauman) (р. 1941) — современный американский художник, скульптор, фотограф, автор перформансов.

«Christo wrap» — арт-проект творческого и супружеского дуэта Христо Явашева и Жанны-Клод Депá де Гийебон, специализирующегося на художественных инсталляциях в городской среде. На настоящий момент они уже «упаковали» Рейхстаг в Берлине, новый мост в Париже, ворота в нью-йоркском Центральном парке и другие архитектурные объекты.

Пьеса Шекспира (1610–1611), считающаяся одной из последних в его творчестве.

Сирил Конноли (Connolly) (1903–1974) — английский литературный критик и писатель.

Трейси Эмин (Emin) (р. 1963) — британская художница турецкого происхождения и ее проект «Everyone I Have Ever Slept With, 1963–1995», представлявший собой голубую палатку, облепленную именами всех, с кем автор делила постель в указанные годы.

Марки «Tartan», «Double Diamond», «Trophy» и «Long Life» соответственно.

Здесь — к приступам внезапного засыпания, каковыми клиническая картина нарколепсии отнюдь не исчерпывается.

«The Truman Show» — фильм-антиутопия режиссера Питера Уира, в котором все события жизни героя неведомо для него являются элементами срежиссированного реалити-шоу.

«Буря» (ит.).

Вотфганг Тиллманс (Tillmans) (р. 1968) — известный немецкий фотохудожник.

Марк Квинн (Quinn) (р. 1964) — британский скульптор, известный, в частности, автопортретом, сделанным с использованием его собственной замороженной крови.

Пегги Гуггенхайм (Guggenheim) (1898–1979) — известная американская собирательница предметов искусства и основательница Фонда Соломона Гуггенхайма.

Ричард Вентворт (Wentworth) (р. 1947) — британский художник и преподаватель Школы графики и изящных искусств Раскина в Оксфорде.

Нашумевшее дело четырех кембриджских профессоров (Энтони Бланта, Гая Берджеса, Дональда Маклина и Кима Филби), в течение двадцати лет, с 1933 по 1963 г., шпионивших на СССР.

Вполголоса (ит.).

Табачная лавка (ит.).

Giardini — одно из основных экспозиционных пространств Венецианского биеннале.

Gilbert & George — творческий дуэт британских художников-авангардистов Джилберта Проша (р. 1943) и Джорджа Пассмора (р. 1942).

YBA — аббревиатура Young British Artists (Молодые британские художники), названия группы концептуальных художников, скульпторов и авторов инсталляций.

Джексон Поллок (Pollock) (1912–1956) — американский художник, абстрактный экспрессионист; Джоки Уилсон (Wilson) (р. 1950) — чемпион Великобритании по дартсу.

Кеннет Тайнан (Tynan) (1927–1980) — влиятельный британский театральный критик и писатель.

И наоборот (лат.).

Эдвард Раска (Ruscha) (р. 1937) — американский художник, работающий в стиле поп-арта.

Наброски для памяти, конспект (франц.).

Сэр Николас Эндрю Серота (Serota) (р. 1946) — известный британский куратор арт-проектов.

Сэм Тэйлор-Вуд (Taylor-Wood) (р. 1967) — современный британский фото- и видеохудожник, член YBA.

Сэр Питер Томас Блейк (Blake) (р. 1932) — известный британский художник в стиле поп-арта.

Наташа Макелоун (McElhone) (р. 1971) — британская актриса театра, кино и телевидения.

«Razzle» — британский журнал мягкого порно, основанный в 1983 г.; «Cheeks» — британский порнографический журнал.

Боб Дилан (Dylan) (настоящее имя Роберт Аллен Циммерман) (р. 1941) — американский певец и автор песен.

«The Doors» — американская рок-группа, солист Джим Моррисон (1943–1971).

«Tangerine Dream» — немецкая группа, образовавшаяся в 1967 г. (лидер — Эдгар Фрезе), пионеры электроники; «Van der Graaf Generator» — английская прогрессив-рок-группа 70-х гг.

Альбомы группы «Van der Graaf Generator» 1970 и 1971 гг. выпуска соответственно.

Альбомы группы «Van der Graaf Generator» 1970 и 1969 гг. выпуска соответственно.

Гибридный сорт конопли с быстрым и сильным наркотическим эффектом и повышенной галлюциногенной составляющей.

«Hawkwind» — британская группа, основанная в 1969 г., одни из первых представителей стиля спейс-рок.

Сэр Гордон Говард Элиот Ходжкин (Hodgkin) (р. 1932) — британский художник.

Jeremy Paxman (p. 1950) — английский журналист и ведущий телепрограмм.

Отметка на борту судна, ниже которой оно не должно погружаться в воду.

Тернер (Turner) Джозеф Мэллорд Уильям (1775–1851) — английский художник-романтик, мастер пейзажа.

Дюшан (Duchamp) Марсель (1887–1968) — французский и американский художник, кубист, футурист, затем концептуалист.

Эрнст (Ernst) Макс (1891–1976) — немецкий и французский художник, крупнейший представитель мирового авангардизма.

Бранкузи (Brancusi) Константин (1876–1957) — румынский скульптор-абстракционист.

Самоса — маленькие индийские пирожки с острой овощной начинкой.

Стоп-слово — в практике BDSM условное слово, означающее немедленное прекращение текущей деятельности; слова «нет», «стоп» или «прекрати» могут быть частью сексуальной игры.

Кейт Мосс (Moss) (р. 1974) — феноменально успешная британская супермодель; «подружка английского футболиста» — вероятно, имеется в виду Виктория Бекхэм (урожденная Адамс) (Beckham) (р. 1974), супруга Дэвида Бекхэма, певица, модель, дизайнер и т. д., но главным образом модный персонаж.

«Vegemite» — коричневая паста из овощей и дрожжей, популярная австралийская еда. На рынке с 1923 г. Считается чрезвычайно питательной и полезной.

Джон Констебл (Constable) (1776–1837) — выдающийся британский художник, мастер романтического пейзажа.

Система железнодорожных проездных InterRail позволяет сравнительно недорого путешествовать по железным дорогам Европы или отдельно взятой страны без ограничений в течение определенного количества дней. Действует с 1972 г.

Имеется в виду знаменитый эпизод из фильма Пола Верховена «Основной инстинкт».

Фиона Баннер (Banner) (р. 1966) — английская художница, использующая в качестве выразительного средства текст.

Вор! (ит.)

Имеется в виду картина французского живописца-романтика Теодора Жерико (1791–1824), на которой изображены последствия крушения фрегата «Медуза». Размер картины — 491 на 716 см.

«Asahi» — марка японского пива.

Джейсон Роудс (Rhoades) (1965–2006) — американский художник, автор инсталляций.

Мужик (исп.).

Tijuanatanjierchandelier — что-то вроде «тихуано-танжерская люстра».

Линда Нохлин (Nochlin) (р. 1931) — американский историк искусства.

Эрик Хобсбаум (Hobsbawm) (р. 1917) — британский марксистский историк и писатель.

Эдвард Вади Саид (1935–2003) — американский литературный теоретик и критик палестинского происхождения, борец за палестинские права.

Ричард Тиффани Гир (Gere) (р. 1949) — американский киноактер.

Байопик — фильм биографического содержания.

Соглашения в Осло — двусторонние закрытые переговоры в Осло между Израилем и Организацией освобождения Палестины в 1993 г.

«Тесс» (1979) — фильм режиссера Романа Полански, за который он номинировался на «Оскар».

Excelsior — «Все выше» (лат.).

Имеется в виду одноименный двенадцатитомный цикл романов Энтони Пауэлла (Powell), опубликованный между 1951 и 1975 гг. и вдохновленный, в свою очередь, одноименной картиной Никола Пуссена.

«Cristal» — дорогая марка шампанского.

Выставка современного искусства, проходящая раз в пять лет в городе Касселе, Германия.

Том Хэнкс (Hanks) (р. 1956) — американский актер. «Forrest Gump» (1994), «Saving Private Ryan» (1998) и «Cast Away» (2000) — фильмы с его участием.

Джеймс Таррел (Turrell) (р. 1943) — американский художник, работающий со светом и пространством.

Арнольд Бёклин (Arnold Beklin) (1827–1901) — талантливый швейцарский живописец, автор картин на мифологические, исторические и аллегорические сюжеты.

Эзра Лумис Паунд (Ezra Loomis Pound) (1885–1972) — американский поэт, переводчик, критик; основоположник и главный теоретик американского модернизма.

Эбенезер Скрудж — персонаж романа Чарлза Диккенса «Рождественская песнь»; или же антропоморфная утка, дядя Скрудж Макдак из комиксов Карла Барка.

Вид пасты.

Школы (ит.).

Джей Джоплинг (Jopling) (р. 1963) — современный британский торговец предметами искусства и галерист; Дэмиен Херст (Hirst) (р. 1965) — британский художник и один из самых выдающихся членов YBA.

Пол Оукенфолд (Oakenfold) (р. 1963) — британский саунд-продюсер и известнейший трансдиджей.

Найджел Кеннеди (Kennedy) (р. 1956) — британский скрипач и альтист.

«Ice-cold in Alex» (в русском видеопрокате «Трудный путь в Александрию») — английский фильм 1958 г. Режиссер Дж. Ли Томпсон.

Ничего (ит.).

Кончилось (ит.).

Марка минеральной воды.

Фиона Рэй (Rae) (р. 1963) — британская художница, член Ассоциации молодых британских художников (YBA).

Дал — лущеный горох или чечевица.

Фрэнк Ллойд Райт (Wright) (1867–1959) — выдающийся американский архитектор и дизайнер, а также писатель.

Гхат — спуск к реке, со ступенями или без.

Себаштьяу Сальгадо (Salgado) (р. 1944) — бразильский фотограф-документалист.

Флоренс Найтингейл (Nightingale) (1820–1910) — знаменитая английская медсестра и писательница.

«Мышеловка» — пьеса Агаты Кристи, написанная в детективном жанре и идущая в лондонском Вест-Энде непрерывно с 1952 г.

Ситар — струнный музыкальный инструмент.

Саранги — смычковый музыкальный инструмент.

Аллен Гинзберг (Ginsberg) (1926–1997) — американский поэт-битник.

Палимпсест — в древности рукопись на пергаменте или папирусе поверх смытого или соскобленного текста, представляет собой двойной исторический источник.

Хоув — фешенебельный курортный городок на южном побережье Англии, примыкающий к Брайтону и по сути являющийся с ним единым целым.

«Смертельное путешествие в Варанаси» (англ.).

Аллюзия на культовый фильм режиссера Мартина Скорсезе с участием актера Роберта Де Ниро «Водитель такси».

Вишванатх, он же Золотой храм, — шрам Шивы, построен в 1785 г. на месте более древнего; на позолоту куполов ушло до 800 кг золота.

«Мать Риташа» — индийская религиозная секта, чья основательница носит это имя; ведет широкую благотворительную и образовательную деятельность.

Андре Кирк Агасси (Agassi) (р. 1970) — теннисист, бывшая первая ракетка мира.

Удар слева в теннисе.

Ашвины — боги-близнецы Древней Индии, занимались целительством.

Популярные антидепрессанты, относятся к категории опасных лекарственных средств.

Аватара — земное воплощение божества.

Скандинавский бог грома, вооруженный молотом. Здесь имеется в виду персонаж комиксов, опубликованных компанией «Марвел», супергерой.

Студент-медик, в теле и воспоминаниях которого заключен Тор по воле своего отца, Одина, дабы научиться смирению.

Еще один персонаж комиксов компании «Марвел», супергерой, андроид, обладающий способностью управлять огнем.

Также персонаж комиксов компании «Марвел», суперзлодей.

Имя целой группы персонажей комиксов компании «Ди-Си Комикс», владельцев магических колец.

Имя возлюбленной Супермена в серии комиксов о Супермене компании «Ди-Си Комикс».

Шакти — в философии индуизма универсальная энергия, женское начало, супруга бога.

Раса — эмоция, состояние, чувство.

Самсара, также Сансара — череда перерождений, к выходу из которой стремится душа.

Сурья — индуистский бог солнца.

Мокша — просветление, блаженство, освобождение от самсары.

Бхакти — поклонение богу через личную любовь к нему.

Генри Мур (Henry Moore) (1898–1986) — выдающийся британский художник и скульптор, один из пионеров фигуративной пластики.

Роман-автобиография английского автора Говарда Майка о торговце наркотиками. В оригинале назывался «Mr Nice».

Лурд — городок во Франции, место явления Девы Марии, где бьет целительный источник.

В оригинале игра слов: veil — вуаль, здесь: паранджа; и veal — телятина. Первое слово произносится как [veil], а второе как [vi: l]. Франческа же, будучи итальянкой, произносит оба слова одинаково.

Садху — мудрец, святой человек, подвижник.

Бумбокс — небольшой переносной аудиоцентр.

Рага — индийская музыкальна форма, развивающая одну мелодическую идею, одну эмоцию.

Саранги — индийский смычковый инструмент.

Табла — ударный инструмент, ритм-секция.

Одноименный роман Уильяма Малвихилла (Mulvihill) и поставленный по нему фильм 1965 г.

Пандит — ученый брахман или просто человек, высокообразованный в области классической музыки.

Тампура — струнный щипковый инструмент.

Пуджа — религиозный обряд поклонения богам, бытует в разных формах.

Роман Дэвига Герберта Лоуренса (Lawrence) (1885–1930), изданный в 1920 г. и ставший причиной громкого цензурного процесса над автором.

Названия других работ Лоуренса — «River of dissolution» и «Ship of Death».

Дворец (хинди).

Книга другого Лоуренса (так называемого Лоуренса (Томаса Эдварда) Аравийского (1888–1935), знаменитого английского разведчика, которого автор намеренно путает с Дэвидом Гербертом Лоуренсом, называется «Семь столпов мудрости». В основе шутки лежит игра слов: pillar — столп и pillow — подушка.

Тилак — знак касты или принадлежности к религиозной школе, наносимый краской на лоб или другую часть тела.

Уиппет — порода собак, малая английская борзая.

«Битвы бомжей» — серия скандальных фильмов, снятых в конце 90-х и запрещенных во многих странах, где показаны реальные сцены насилия, жестокости и драк между бомжами и бродягами на улицах Лас-Вегаса и других американских городов.

Модзы — группы агрессивной молодежи в конце 50-х — начале 60-х гг. прошлого века, увлекавшиеся в числе прочего ездой на мотоциклах и устраивавшие драки с рокерами.

Павильон — резиденция британских монархов в Брайтоне, одно из самых экзотических зданий английской архитектуры.

Поллок Джексон (Pollock Jackson) (1912–1956) — знаменитый американский художник, идеолог и лидер абстрактного экспрессионизма 1950-х гг., прославившийся своей радикальной техникой живописи.

Аллюзия на популярные компьютерные игры серии «Escape» (побег).

Дхоти — традиционный вид мужской одежды в странах Юго-Восточной Азии, включая Индию; длинная полоса ткани, обертываемая вокруг ног и бедер.

Метилендиоксиметамфетамин, он же экстези, клубный наркотик.

Диоралит — специальный изотонический водный раствор для борьбы с обезвоживанием.

Ласси — прохладительный напиток из йогурта. В данном случае — с гашишем.

Бабá — в Индии уважительное обращение к мужчине.

Фразу «lovely jubbly» можно перевести как «Вот и славно!» или как «Вот так сиськи!». Индийские мальчишки явно употребляют ее во втором значении.

Популярная латинская фраза, часто использовавшаяся в эпоху Ренессанса и Нового времени в качестве названия картин, аллегорически изображающих смерть. Обычно переводится как «И в Аркадии есть я» (от лица Смерти), где Аркадия, в свою очередь, аллегорически обозначает юдоль земных наслаждений.

«Слейд» (Slade) — популярная в 1960–1970-е гг. английская рок-группа, чья композиция «Вот и пришло Рождество» уже много лет звучит по всему миру каждый Новый год.

Та же игра слов, veil — вуаль и veal — телятина.

Саньясин — монах-странник, давший обет самоотречения.

Дугал Хастон (Haston) (1940–1977) — шотландский альпинист; Крис Бонингтон (Bonington) (р. 1934) — британский альпинист.

Терри Уэйт (Waite) (р. 1939) — британский писатель и общественный деятель.

Коракл — небольшая плоская лодка из ивняка, чаще всего округлой формы.

«Добрый день» (франц.).

«Я кончаю» (франц.).

«Topshop» — английская марка одежды среднего ценового уровня и сеть фирменных магазинов.

В оригинале игра слов: хинди «saddhu» (садху) и английского «saddo» (придурок).

«Steptoe and Son» — сериал, выходивший двумя блоками, с 1962 по 1965 г. и с 1970 по 1974 г., но кинофильм по нему снят не был; «That Riviera Touch» (1966) — второй фильм, в котором снялся комедийный дуэт Эрик Мокам (Morecambe) и Эрни Уайз (Wise).

«Thunderball» (1965) — четвертый фильм бондианы; реж. Теренс Янг (Young).

«Where Eagles Dare» (1968) — шпионский фильм о событиях Второй мировой войны; реж. Брайан Хаттон (Hutton).

«The Italian Job» (1969) — криминальная комедия; реж. Питер Коллинсон (Collinson).

«Dans la Ville Blanche» (1983), реж. Alain Tanner.

Бруно Ганц (Ganz) (p. 1941) — швейцарский киноактер.

Персонаж контркультурных комиксов художника Роберта Крамба (Crumb) о мистере Естественном (Mr. Natural), выпускавшихся в 1960-е гг.

Питер Хэммил (Hammill) (р. 1948) — см. Van der Graaf Generator на с. 107.

Питер Гэбриэл (Gabriel) (р. 1950) — британский рок-музыкант.

Анджали — хаста (знаковое положение рук) со сложенными ладонями.