Говорил он с польским акцентом. Дэйв уставился на него раскрыв рот.
— Сэр, — вступила в разговор Ли Энн, — а я хотела бы сидра, и все мы интересуемся меню.
Усталое худое лицо старика озарила улыбка.
— Меню у нас не водится. Я просто скажу вам, что у нас есть. Был бы я помоложе, я угостил бы такую красотку, как вы, стаканчиком вина.
Он склонился и поцеловал ей руку. Бросив при этом взгляд на ее часы, он замер.
— Прекрасные часы, — произнес старик холодно. — Так вы туристы?
— Мы ветеринары, — ответила Анни и тут же поправилась: — Мы студенты-выпускники ветеринарного колледжа.
Старик с любопытством оглядел их:
— Вот как? И вы проходите здесь свою обычную практику?
Студенты молча покачали головами.
— Мистер… — робко начала Бидж.
— Зовите меня Кружка, — ответил он с улыбкой, но при этом внимательно наблюдая за ними, как будто каждое их слово было для него очень важно.
— Так вы хозяин гостиницы, — сказал Дэйв. — Я ее построил, — ответил тот, пожав плечами, хотя в голосе его и проскользнула нотка гордости.
— И назвали ее своим именем? — спросила Анни.
— На самом деле это меня стали называть по названию гостиницы. А гостиница названа в честь вон тех кружек. — Он показал на полку на стене, уставленную пивными кружками. — Когда я еще только построил гостиницу, одна женщина сделала их для меня — обожгла их в маленькой кирпичной печи и от руки расписала. Я подумал, что они как раз подходят на роль символа моей профессии, — и назвал гостиницу» Кружки «. Вот люди и стали звать меня Кружкой. — Он взмахнул рукой. — А почему бы и нет? Существует много гораздо худших имен. Голос за его плечом произнес:
— Прошу прощения.
Около стола стоял молодой человек с оленьими рогами на голове.
— Скажите, девушка, которая разносит хлеб, — на самом деле фавн? Я думал, что они бывают только в легендах.
— Думаю, она настоящая, — ответила Ли Энн нетвердым голосом. — А по-английски здесь говорят все?
Молодой человек засмеялся, показав ровные белые зубы — зубы, среди которых не было клыков. — Говорят, конечно, но только не так, как я. Я учился в колледже в Сан-Франциско. — Он показал на свою футболку; на ней действительно можно было прочесть выцветшую надпись:» Университет Сан-Франциско «. — Я специализировался в антропологии. — Юноша потрогал свои рога. — В колледже считали, что я принадлежу к поклонникам какой-то экзотической религии.
Он отошел, и все студенты посмотрели ему вслед. Анни проговорила с неожиданным неодобрением:
— Калифорния!
— А нормальные люди здесь живут? — спросила Ли Энн.
Молодой человек с оленьими рогами вернулся к столу, вокруг которого сидели его друзья, и сел, обняв девушку с глазами лани.
— Вы что, — спросил Кружка без всякого выражения, — не находите нас нормальными? — Он обвел рукой зал гостиницы. — Да и что значит» нормальные «? Здесь есть камбоджийцы, бежавшие от красных кхмеров. Есть семья, предки которой прятались в лесу, когда в Салеме судили ведьм. Их гнал страх.
Анни закивала. Кружка заметил это, но продолжал:
— Недавно здесь появились парень из Ливана и китайская студентка. Он бросился бежать, когда на палестинский лагерь напали израильтяне, она тоже спасалась бегством и свернула не в тот проход — или именно в тот — во время расправы на площади Тяньаньмынь. Может быть, они останутся тут жить. — Кружка оглядел студентов. — И это истории только людей. Вы посмотрите вокруг. — Мы посмотрели, — ответил Дэйв. — Посмотрите внимательнее. Бидж послушалась его; только теперь ей бросились в глаза шрамы, обломленные рога, костыли. Кружка заметил ее взгляд.
— Вот поэтому-то здесь, на Перекрестке, по большей части поддерживается мир. Поэтому в этом доме, где я хозяин, мир поддерживается всегда. Ради него сюда и приходят. — Внимание студентов, слушавших его раскрыв рты, смутило старого трактирщика. — Впрочем, пусть вам об этом расскажет Оуэн. У него это лучше получается.
Дэйв вытер пивную пену с губ:
— О чем расскажет? И кто такой Оуэн?
— Он расскажет вам о Боге-Отчиме. Что же касается Оуэна… — Кружка пожал плечами. — Оуэн — хороший человек. Он торговец. Может быть, самый лучший торговец. Ходит со своей тележкой по Странным Путям… — Трактирщик оборвал себя и снова обвел взглядом студентов. — Короче говоря, если есть что-то, о чем вы мечтаете, он это для вас найдет. И если вы заплатите его цену, продаст это вам.
