У многих моих бывших одноклассниц есть личный аккаунт в Instagram, но далеко не у всех. Они рады выставлять свою жизнь на всеобщее обозрение – путешествия, гулянки, любимые мотивационные цитаты. Человека, которого я ищу, зовут Дейзи Старбак, ник Счастливый Кочевник. На фото профиля она радостно улыбается, а на заднем фоне возвышаются скалы. Не ирландские. Какие-то экзотические. Где-то очень далеко. Дует легкий бриз, и светлые локоны закрывают ей лицо. Она не смотрит в камеру, широкая улыбка обнажает безупречные зубы, кожа так и сияет. Само олицетворение счастья, уверенности, свободы. В профиле сказано: Здесь. Там. Повсюду. Счастлива.
Дейзи училась вместе со мной в школе. И она была колоссальной. Не по размеру, а по личности и характеру. Мне казалось, она сияет, выделяется в любой толпе. Все девчонки любили ее, даже самые противные. Учителя любили ее, даже самые противные. В переходный год, перед старшей школой, она блистала в главной роли в мюзикле «Бриолин», когда мы скооперировались с местной школой-пансионом для мальчиков, чтобы устроить постановку. Я была рабочим сцены. А она стала встречаться с Финном, который играл Дэнни. Такая милая пара, из тех, про кого можно с уверенностью сказать – они поженятся. Более зрелые и спокойные, чем все остальные, ходили на самые настоящие свидания и вели себя как взрослые. Они расстались в выпускном классе, перед государственными экзаменами, потому что ее родители переживали, что у них все слишком серьезно, и хотели, чтобы она занималась учебой. Весь год у нас было такое чувство, будто мы тоже с ним расстались. Мне кажется, он так горевал, что ему пришлось пересдавать экзамены. Не знаю, хотела ли я быть на ее месте, но я точно хотела смотреть на нее, как смотрят любимый фильм, и слушать ее снова и снова, как любимую песню. Она будто гипнотизировала людей, притягивала их, но в отличие от других популярных девчонок, она не использовала свою силу и преданность всей школы в корыстных целях. Она была милой и доброй. Я никогда не была ее подругой, никогда не входила в ее ближний круг, но после того, что сказал мне Тристан, я часто думаю, как изменилась бы моя жизнь, если бы я была в этом круге. Возможно, группа из пяти близких друзей, которые поступили в университет и достигли всего, о чем мечтали, оказала бы на меня влияние и я бы стала полицейским.
Я не видела ее с вечеринки в честь сдачи выпускных экзаменов, но часто думала о ней – интересно, как сложилась ее жизнь?
Не могу же я сидеть сложа руки и ждать, когда Амаль, Кэти и Рут ответят мне. Нужно как можно быстрее найти свою пятерку. Нужно как можно быстрее стать тем, кем я хочу быть. У меня нет времени на естественное развитие событий, придется ускорить эволюцию. И перейти к активным действиям.
Хотя Дейзи всегда была доброй, я не жду, что она вспомнит меня или сразу подружится со мной. Нужно нащупать почву, приманить ее. Я ищу в интернете фотки из путешествий, любительские, но симпатичные, копирую их и выкладываю самые хорошие в своем аккаунте, остальные сохраняю в черновиках.
Обдумываю подписи, которые могли бы понравиться таким людям, как Дейзи, – как правило, скромные, вдохновляющие фразы. Непременно позитивные, но не слащавые. С юмором у нее все в порядке, но она явно ищет себя, и сразу видно, что поиски проходят на ура.
Я обхожу стороной расхожие цитаты и ищу идеальный баланс. Нужно отразить хоть часть себя, иначе я не смогу долго играть в эту игру. Я нашла фотографию заката на Валентии. Подпись: Дом. И эмодзи: счастливое, довольное лицо.
Вспоминаю свой утренний маршрут через поселок Малахайд, тенистую аллею возле замка, и выкладываю фото, на котором солнце сияет в туннеле из деревьев. Подпись: Вдох-выдох. И эмодзи девушки, занимающейся йогой.
Затем выбираю фотографию кофе и бельгийских вафель, и руку, которая держит их, – вполне сойдет за мою. На фоне симпатичного мозаичного столика с цветочками, а на заднем плане вода и зелень, расплывчато, как одно большое пятно. На улице. Подпись: Пора подкрепиться. И эмодзи с тортиком и лицом, которое высовывает язык.
