Тем самым они вышли на благодатную тему, не ведающую классовых и возрастных различий. Про современную архитектуру с ее полным отсутствием функциональности каждому за столом нашлось бы что сообщить, кроме, пожалуй, Мери Ибботсон, ведь она об архитектуре никогда не задумывалась. А так — даже муж ее оживился и всем рассказал, какие неудобные писсуары установили на новом стадионе его футбольной команды.
В приподнятом настроении, уверенная в себе, разгоряченная алкоголем и все еще помня ободряющие слова Прейзинга, сделала Пиппа знак музыкантам и целеустремленно направилась к сцене. Встала перед микрофоном, спокойно подождала, пока совсем умолкнут разговоры, и ровным голосом, не заглядывая в рукописный листок в левой руке, начала читать стихи. Она сразу завоевала безраздельное внимание слушателей. Как щенки нацеливаются на смачную косточку, как верующие упиваются мудростью из уст проповедника, так смотрели они на Пиппу. Благодаря силе поэзии, как решила она, ибо не ведала, что эти молодые люди специально обучены слушать тех, кто уверен в себе и знает, что сказать миру. Директоров банка с сообщением о плановой прибыли, лидеров команд с их присягой лозунгу дня, инвестиционных гуру в наушниках с их рецептами успеха, невзначай подкинутыми аудитории, профессоров с разъяснением их математических моделей, тренеров для персонала с их призывами к выдержке и советами насчет бодрости тела и духа. И неважно — кто, и неважно — что, важна лишь манера держаться у того, который сейчас говорит. Самоуверенность, включенность, настойчивость, победительная улыбка и хороший костюм тоже не помешают. Тогда они готовы слушать и бурно аплодировать. Даже если им преподнесли стихи старого битника-буддиста, основателя глубинной экологии. Даже тогда.
Но вдруг Пиппа потеряла над ними контроль, потому что на миг она утратила уверенность в себе. Трудно сказать, что послужило тому причиной. Может, даже и Санфорд. Бывают такие мгновения, когда вдруг увидишь ближайшего своего спутника с другой точки обзора — и он вдруг покажется тебе совершенно чужим. Шея тощая, кадык дергается, и вдруг оказывается, что ты и сам себе чужой. Всего-то доля секунды.
Мигом на лицах отобразилось страдальческое нетерпение. Волной прокатилось оно по залу, да так явно, что задело и Пиппу, столкнуло ее вниз по той спирали, из витков которой ей суждено будет выбраться лишь через два года, когда с площадки входной лестницы в английской гимназии, на новой работе, она увидит внизу молодого практиканта, небрежно прислонившегося к ее «тойоте-приус», руки в карманах свитера с капюшоном, и поймет, что лучше бы этой любви не жить, но откроет ему дверцу автомобиля. Той спирали, чьи первые витки сопровождались вращением светофильтров, включенных то ли злым духом электричества, то ли дружелюбным служащим отеля и вдруг превративших теплый свет, в котором сияли ее короткие седые волосы и легкие золотистые отсветы ложились на ее щеки, в мертвенно-синий, погасив весь блеск. Той спирали, что ускорила вращение вниз, когда Пиппа стала запинаться и искать на листочке слова, написанные кобальтово-синими чернилами. Когда строчки, выведенные ее ровным и округлым учительским почерком, никак не захотели обрести резкость, хотя она и попыталась отвести руку с листком как можно дальше. Той спирали, что пошла неудержимо закручиваться вниз, когда Кеннет Ибботсон вдруг вскочил и поспешил на помощь Пиппе со складными очками для чтения, купленными в мини-маркете на углу улицы в ливерпульском предместье, тем самым дав еще один толчок стремительному падению. Пиппа, в синеватом освещении бледная, оцепенелая, в очочках Кеннета Ибботсона теперь уже похожая на старую деву, все быстрее «трещала каштанами», но стихотворение не кончалось и не кончалось. Ужас, парализующий ужас.
Даже раздевшись догола и выставив напоказ растяжки после беременности, дряблый живот и лобок с редкими седыми волосками, она не смогла бы оголиться больше, чем сейчас, когда лишилась уверенности в себе. Утраченная ею внутренняя независимость в том мертвенно-синем свете обернулась непристойностью и испортила праздник тем, кто уверен в себе.
