Не надеясь на лифт, мчался по лестнице. На третьем этаже заглянул в ресторанный сортир. Никого. Далее до вестибюля считал неверными ногами ступеньки без остановок. Вестибюль был пуст. Кинулся в общий сортир. Никого. На всякий случай спросил у гардеробщицы, бездельной по летнему делу:
- Случаем не заметили, кто сейчас выходил?
- Сережа Тареев, а с ним знакомый кто-то, но не узнала, - скучно было гардеробщице, желала она поговорить, но Виктор уже поднимался по лестнице. Поднялся на пролет и вызвал лифт, который сей момент открылся - был внизу. Видимо, эта парочка им и спустилась.
Вернулся к столику Казаряна, на этот раз присел. Посмотрел на Суреныча по-собачьи, ласково так попросил, почти моля:
- Вы же всех знаете, Роман Суреныч, ну, вспомните, пожалуйста, кто был с Сережей. Для меня это очень важно.
- Ну, не узнал, Витя, ей-богу, не узнал - виновато оправдывался Казарян. И, действительно, виноват был, он должен знать и узнавать здесь всех. Виктор сложил ладони палец к пальцу, зажал их меж колен и стал рассматривать близкую скатерть. Помолчал, потом поведал скатерти:
- Господи, как этот фраер мне нужен. - Встал, отряхнулся. - Папа Алик, завтра я у вас в гостях. Приятного аппетита.
И пошел к своему столику, не ответив на казаряновский вопрос, заданный ему в спину:
- С чего это ты так протрезвел, Витя?
Миша на него не глядел - обиделся. Пообижался, пообижался и спросил:
- Чевой-то ты метался?
- Надо было, - невежливо ответил Виктор и, на всякий случай, схватился за последнюю, хилую-хилую соломинку: - Ты случайно не видел, кто с Сережкой Тареевым уходил?
- Как не видеть? Видел. С поганцем Митькой Федоровым.
- Так, - сказал Виктор.
Митька Федоров, Митька Федоров - киношный человек. Есть такое понятие. Чаще всего киношный человек - немного сценарист документального и научного кино, немного критик в специзданиях, автор популярных, не претендующих на исследовательскую глубину монографий об актерах и режиссерах, активный участник премьер, кинонедель, фестивалей. Таким был и Митька Федоров. Кроме общих черт, Митька обладал и индивидуальными: умел быть легким, контактным, остроумным - правда, без меры, молниеносно сходился со знаменитостями, о которых писал, становясь человеком-громоотводом для горестных излияний их, знаменитостей, о несчастной, неудавшейся жизни. Одно время и у Виктора Кузьминского в приятелях ходил.
- Так, - повторил Виктор.
- Так-то оно так, - согласился Миша. - Но, может, выпьем?
- Выпьем, - кивнул Виктор. - По последней. А потом я домой поеду. Спать.
- А договаривались до упора! - Миша опять обиделся.
С утра гуляли с Ксюшкой по остоженским переулкам, обстоятельно беседуя на ходу о важнейших вопросах бытия. Шестилетняя дочь относилась к отцу любовно, и в то же время покровительственно: взрослый человек этот многого не понимал и часто не знал элементарных вещей. Погуляли всласть.
В середине дня Виктор отправился в небольшое путешествие наконец-то на собственной машине. Есть одна неприметная точка общепита в Москве стеклянная кафушка в районе Ховрина. Его несколько раз водил туда занятный гражданин Леша Борзов, приятелек по странным обстоятельствам. Леша, завсегдатай этого заведения, достойно представил там известного сценариста и рекомендовал, на всякий случай, кому надо. Серьезно и ответственно рекомендовал.
Несмотря на глухое время, в кафе было многолюдно. За столиками расположился своеобразный и однородный контингент: сдержанные, хорошо одетые молодые люди тихо беседовали, дружески, но без заискивания общались со здоровенными официантами и пили только безалкагольные напитки.
Под взглядами всего зала Виктор сел за свободный столик. После вчерашнего горели буксы. Когда с Ксюшкой гулял, об этом и не помышлял, но сейчас твердо понимал: надо поправить пошатнувшееся здоровье. Конечно, автомобиль, конечно, опасно, но если сто пятьдесят и все, и японскими шариками зажевать... Подошел официант:
- Слушаю вас.
- Огурчики-помидорчики, рыбки какой-нибудь, шашлык, две "пепси" и сто пятьдесят конька.
- У нас, к сожалению, спиртное не подают.
