Пройдет несколько лет, и в начале пятидесятых годов начнет греметь слава венгерской сборной футбольной команды. И сколько бы ни вглядывался Леонид Иванович Лосев в телевизионное изображение венгерского вратаря, он будет узнавать в нем того парня, что стоял в далеком сорок восьмом в воротах на недоделанном стадионе в парке «Победа».
…А мяч попал точнехонько к коротконогому игроку, тот пасанул в штрафную, и кто-то из венгров забил гол.
Это было так неожиданно, что стадион примолк, а ликовали только пленные венгры.
Как ни старались отквитаться наши ребята, у них ничего не получалось.
Кое-кто начал грубить. Судья грозил пальцем, назначал штрафные, но венгры, казалось, берегли силы и только точно-точно пасовали мяч друг другу. Наконец Андрей Михайленков не выдержал, в штрафной площадке он так поддел коротконогого мадьяренка, что того унесли с поля, а в ворота «Звезды» назначили одиннадцатиметровый удар.
Тогда еще судьи отсчитывали дистанцию шагами.
Судья сделал от ворот одиннадцать шагов, поставил мяч, а бить пенальти прибежал венгерский вратарь. Он отошел для разбега, хитро глянул на русского коллегу, разбежался, махнул правой ногой, но она почему-то не попала по мячу, его коснулась левая нога. И получилось так, что наш вратарь лежал в одном углу, а в другой угол у всех на глазах медленно-медленно вкатывался в ворота мяч. Вратарь судорожно вскочил, кинулся в другой угол, но было уже поздно… Венгры выиграли 2:0.
Немцы как-то легко обыграли австрийцев. У победителей отличался тот самый Адольф. До перерыва немцы забили три мяча, один им не засчитали, но все равно в их победе никто не сомневался.
А в перерыве Ленька и Сашка своими глазами видели, как к немцам-футболистам подошла Алка-табельщица и при всех, принародно, поцеловала Адольфа…
И они ушли со стадиона, и Сашка, и Ленька.
На другой день в цехе только и разговоров было о том, как необычно здорово, оказывается, умеют играть мадьяры, а их вратарь не только не пропустил ни одного мяча, но и сам задолбал два пенальти, один «Звезде» и один немцам.
Об этом говорили днем, а вечером слесарь Козлов сдал в ОТК двадцать пять кронштейнов Д-127. Все, как всегда, по восемь — десять, а Козлов двадцать пять! Нормы на кронштейны были высокими, заработки получались очень даже неплохие, а у Козлова… Он и на следующий день предъявил тридцать штук готовеньких кронштейнов.
Вокруг козловского верстака закружил беспокойный, внимательный нормировщик. Щелкал своим секундомером, глаз не отрывал от козловских тисов, а тот работал хоть и споро, но не спеша, в курилку два раза ходил, нормировщика с собой приглашал, угощал папиросами «Пушка».
Старый Мясоедов выговаривал не столько Сашке Лебедеву, сколько самому себе:
— Обогнал нас Козлов. Штамп-самоделку сварганил, а воскресной ночью, видно, надавил деталей сот несколько.
— Обыск надо сделать у него в тумбочке, отдать штамп на поток! — горячился Сашка.
— Ишь ты, раскулачник какой, — ворчал Вениамин Иванович. — Нам с тобой поручили, мы пурхаемся, а он уже испек, пусть времянку, но испек…
Расценки на Д-127 все равно снизили, теперь, чтобы зарабатывать по-прежнему, надо было сдавать по 13—15 штук. Такое количество кронштейнов почти никто осилить не мог, а Козлов предъявлял ОТК уже по пятьдесят деталей за смену.
В день, когда Мясоедов и Лебедев испытывали свой штамп, около пресса собрались не только слесаря, не только цеховое начальство, но и главный технолог пришел, и еще какие-то люди из заводоуправления.
Штамповщица нажала педаль, верхняя плита медленно навалилась на нижнюю, втулки вошли в колонки, пуансон с матрицей чмокнулись, и на пол упал готовенький кронштейн Д-127. Через две секунды еще один кронштейн родился, еще…
На первые детали набрасывались скопом, измеряли маузерами, микронами, шаблоны подлаживали. Все было в норме!
Теперь один пресс штамповал заготовки, другой методично пек кронштейны. Аврал в группе ШИХ кончился.
В ночную смену Козлов подошел к штамповщице и вывалил в ее кучу полмешка, штук пятьсот уже готовых, но теперь обесцененных кронштейнов.
Прямо со штамповки Д-127 отвозились к большому квадратному железному столу, вокруг которого сидели женщины-заусенщицы. Напильниками они ровно облагораживали острые края деталей, и на сдачу в ОТК кронштейны шли уже с этого стола.
