Мой сын меня осуждает и всякий раз, когда я пытаюсь читать ему мораль, заявляет мне:
- Я не хочу быть таким, как ты!
Ну, что ж. У сына большие планы. Он учится на маляра. У него, по всей видимости, великолепное будущее.
- Папан, хватит пудрить мне мозги, дай лучше две тыщщи...
- Зачем тебе?
- Куплю черной краски.
- Для чего?
Сын пожимает плечами:
- Нарисую свастику на элеваторе...
Я вздыхаю:
- Как ты еще глуп.
- Что ж? Дашь две тыщщи?
- Вот тебе деньги.
Сын уходит и возвращается поздно ночью: со сломанным носом, в разорванной рубахе, лицо, грудь, руки в крови.
- Что случилось?
- Охранники сцапали меня... Ну, ничего. Знаешь что?
- Что?
- Я больше не хочу быть маляром. Буду фотографом. Мне понадобятся фотоаппарат, реактивы, ну и все остальное...
- И что же ты будешь фотографировать?
- Не что, а кого. Голых женщин и отсылать их фотографии в журналы.
- В какие?
- Типа "Попочки", "Кремовые сиськи" или "Половое бездорожье"...
- А голых женщин где возьмешь?
- Да только свистни...
Я выдал ему пятьсот долларов на фотоаппарат, реактивы и все остальное.
Сын исчез и пропадал где-то неделю. Затем опять посреди ночи в крышку стального люка в полу, служившего входом в мое убежище, поскреблась мышь...
Я встал с кровати под пыльным малиновым балдахином, сунул ноги в лапти, связанные из телефонного кабеля, отодвинул щеколду и откинул крышку. Сын поднялся в фонарь, подошел к стеклу, за которым мигала рекламная вывеска строительной компании "Авось" и застыл.
Я подошел к нему и встал рядом. Город дрожал рыжими редкими огнями. Но проспект внизу был как-то напрасно и изобильно залит белым ослепительным светом. Мигали желтым, зеленым, красным светофоры на перекрестке. Редкие легковушки медленно, как рыбки в аквариуме, проплывали мимо друг друга.
- Быть фотографом отвратительно, - произнес сын. - Знаешь что? Я тоже хочу, как ты, бриться половинкой бритвенного лезвия и жить в фонаре...
- Ничего не получится, - вздохнул я.
- Почему?
- Тебе нужно найти что-то свое.
- Ладно. Я устроюсь в строительную компанию "Авось".
- Кем?
- Сторожем.
Поужинав яблоками, мы выпили по рюмке кофейного ликера и легли спать. Я - на своей кровати под малиновым балдахином. Сын - в гамаке, натянутом перед фонарем на крыше.
Неоновая реклама строительной фирмы "Авось", вспыхивая через каждые три секунды, освещала аспидно-зеленым огнем белые, перепачканные в пыли крылья моего сына, торчащие из сетки гамака, как кол...
Магическая формула
Начальник отдела кадров раскрыл трудовую книжку и сразу же нахмурился. Пролистав ее до конца, кадровик отложил в сторону документ, запечатлевший все вехи долгого и извилистого трудового пути, сцепил пальцы рук и, глядя в окно, за которым стояла погребенная под январским снегом техника, промямлил:
- Не-е... Нам такие не требуются.
- Человек без работы, - вкрадчиво произнес посетитель, - словно птица без клетки.
Начальник отдела кадров АТП № 7 вздрогнул и уставился на посетителя. Взгляд начальника поочередно выразил изумление, недоверие, растерянность и, наконец, тревогу...
- Ты на что намекаешь? - вспыхнул он.
- Я, извиняюсь, вас как по имени-отчеству?
- Ну, Аркадий Данилыч, - грубо ответил начальник, не понимая, куда клонит посетитель.
- А-га. А я, значит, Григорий Петрович Попцов. Очень приятно познакомиться. Я тут проходил мимо, вижу объявление: "Требуется жестянщик..." Ну, а поскольку я и жестянщик, и слесарь, и плотник, и тракторист, и газоэлектросварщик, и прочее, то решил: "Дай зайду. Авось встречу в кадрах понимающего человека, который не посмотрит ни на что и моментально приобщит к делу!"
- Ты странный тип, - выдавил из себя начальник и зачем-то оглянулся. Чего это тебя носило от Кишинева до Чукотки? Всех мест, где ты работал, пальцев не хватит сосчитать...
- Верно! Правильно! В самую вы точку, Аркадий Данилыч... Я точно такого же мнения! Человек без работы, - добавил Попцов, - как корова под седлом. Молочка из нее еще кое-как выжмешь, а через препятствия скакать ни-ни... Без петуха и куры не несутся! Так и человек без труда... Ну, да что говорить. Вы, Аркадий Данилыч... Извините, я здесь натоптал! Да, вот так, протяните руку помощи, и заранее вам благодарен...