Бывает, я могу, не пойми от чего проснуться и лежать, прислушиваясь к ощущениям, что зарождаются внутри в ответ на витающую в воздухе мелодию (всегда перед сном ставлю диск на повтор). Затем медленно разомкнуть веки, и так же медленно, чтобы не дай Бог не спугнуть сон, сесть на кровать, приоткрыть рукой занавеску, застав за окном темноту без малейших признаков солнца.
То, что открывается моим глазам, говорит, что я нахожусь где угодно, только не в привычной реальности.
Синие сумерки разбавлены кефирным туманом, соединяя редкие деревья единой пеленой. Вязкая белая жижа, словно засасывает в себя остатки ночи, подготавливая место для спешащего солнца. Я, слившись щекой с прохладным стеклом, гляжу ленивым, сонным взглядом в уходящую темноту. Даже не верится, что к этому всему можно прикоснуться, можно потрогать шершавую кору деревьев. Запустить ладошки-лодочки в туман, и зачерпнув пригоршню белой прохлады, умыться ею… Даже не верится! Словно заклинания околдовывают меня мелодия и стук колес.
А когда мстительная природа несущийся поезд начинает резать острыми дождинками, оставляя на стекле тонкие полоски-шрамы, я чувствую, как на моей щеке, слившейся воедино с оконной прохладой, появляются все новые и новые порезы.
Сидеть вот так в темноте, прижавшись к холодному стеклу и слушать, как говорит со мной поезд – …тук-тук… тук-тук… – наверное в этом весь смысл.
Остановки поезда дело достаточно редкое, если вообще не исключительное. Чаще всего между ними лежит огромная пропасть сменяющих друг друга круговертей света и тьмы.
Как по мне, так лучше уж ехать совсем без остановок. Потому что все равно в них нет смысла – ведь никто не заходит. К тому же мне больше нравится трястись в дороге, чем тупо стоять. Стук колес для меня стал родным, въелся в кожу, и засел столь глубоко в голове, что без него я начинаю чувствовать себя неуютно. Но видимо меня никто не спрашивает.
Остановки бывают разные. Иногда я только успеваю спуститься на твердую почву, как неизвестно откуда раздается гудок, сигнализирующий об отправлении, и тогда нужно «сматывать удочки». Лишь стоит взобраться в тамбур, как пройдясь судорогой по вагонам, состав начинает движение. В других же случаях, стоянки могут продолжаться несоизмеримо больше, и даже надоесть. Большие остановки я использую для проведения экспериментов с вагоном.
Места остановок тоже бывают самые разные – от болот и полей до горных вершин. Как-то раз я открыл входную дверь, и мне в лицо стал бить полный снега ледяной ветер, а под ногами разверзлась бездонная пропасть. Помню, поезд там простоял до рассвета, а я все думал о том, как буду падать в эту бездну. Ужас…
Я успел насмотреться всякого. Но единственное, чего мне не доводилось встречать, это хоть какие-то признаки живых существ – не то, чтобы человека, а даже банальной белочки или вороны не видел. Ни домов, ни гнезд, ни дорог, ни троп – абсолютный ноль. Так что приходится довольствоваться общением с природой, чем я, собственно говоря, и занимаюсь.
Жаль, редко так везет, чтоб посреди тепленного океана, да чтобы ни облачка на небе, да целых три заката подряд!
И все же, любуясь на эту красоту, чувствую себя отвратительно, мерзко. Потому что не перестаю думать о том, что будет после того, как поезд вновь издаст тревожный клич, и ринется в путь – опять трястись, не зная зачем и куда?! От одной мысли об этом меня начинает тошнить.
А еще во время последней уборки я заметил в одном из тамбуров пятно ржавчины. В прошлый раз его там не было. Я смотрел на него, исступленно пытаясь понять, откуда внутри меня появилась уверенность, что это ржавое пятно то же, что и грызет меня изнутри. Как если бы вагон и я каким-то образом были связаны, и эта бездушная машина могла чутко реагировать на все, что со мной происходит.
Я стоял на коленях с тряпкой в руках и мне хотелось реветь. Но я зачем-то сдержался. Зачем? Ведь все равно никто не увидит. Наверное, решил побыть сильным… Чушь! Чувствую себя водой в гниющем болоте – застоявшимся без движения. Мне нужно… я хочу…
Свет и тьма сменяют друг друга; реки, мимо которых мне доводится проезжать стремительно несутся к невиданным морям; облака ползут по небосклону… и лишь я остаюсь на месте. Я не могу отчетливо уловить царящую вокруг скорость, могу лишь прислушиваться и чувствовать. Это словно воздух, вырывающийся из легких; словно кровь, льющаяся в венах; мышцы, напряженные для рывка – все вокруг в движении, лишь я один вне этого.
