Человеку непосвященному весь этот вечер с его ярким политическим оттенком может показаться несколько странным. Он проводится в истинно филиппинской манере. Выступающих вызывают как попало из числа собравшихся, причем в промежутках председательствующий добродушно подшучивает над отдельными слушателями. Миловидная Молодая связная исполняет туземную песню о любви — «кундиман», и бойцы охраны неистово аплодируют ей. Андой, один из организационных работников, произносит краткую, но пылкую речь о необходимости пополнять ряды бойцов, сопровождая ее энергичными взмахами руки. Один из воинов, выступающий с винтовкой в руках, читает патриотическую поэму о матери-родине Филиппинах. После этого исполняется еще одна песня — песня «хуков», в которой словно слышится стрекот пулеметов; кто-то произносит пламенную речь против империализма и чужеземного господства, не спуская руки с рукоятки своего пистолета. Один за другим, не смущаясь, «хуки» подымаются по приглашению председателя и выступают. Все громко аплодируют.
Слетаются насекомые, натыкаясь на фонарь. При его белом свете лес и ночная тьма кажутся совершенно непроницаемыми.
Один из слушателей просит слова. Когда он встает, мы замечаем, что у него нет оружия. Он «допустил малодушие» и был за это обезоружен. В качестве наказания парень должен выступать на таких вот собраниях, осуждая свое поведение. Стыдливо рассказывает он о своем проступке: незаконном израсходовании денежных средств, принадлежащих движению. Во время его рассказа царит полное молчание, а когда он садится наконец на место, никто не аплодирует.
Вновь выходит председательствующий, и я неожиданно слышу, как он вызывает меня. Наш товарищ американец! Встаю, пробираюсь между сидящими на полу людьми — и вот я перед собравшимися. Все с интересом впиваются в меня глазами, причем лица тех, кто сидит близ фонаря, ярко освещены, а тех, кто разместился позади, остаются в полутени.
Я пытаюсь доказать, что нет ничего странного в том, что среди них оказался американец, стремящийся помочь им в борьбе за национальное освобождение. Американцы давным-давно также вели войну за национальную независимость, и преданные идеалам свободы люди плыли к ним из Европы, чтобы помочь им в их борьбе. Американский народ не следует ставить на одну доску, с американскими империалистами, число которых незначительно, подобно тому как невелико и число помещиков на Филиппинах. Американцы также всегда готовы бороться против угнетения. Я прибыл сюда, увлекаемый подлинными американскими традициями борьбы за свободу, и я знаю, что народ моей страны станет свободнее тогда, когда и народы колониальных стран обретут свободу.
Возвращаюсь на место под бурные аплодисменты. Селия сжимает мою руку.
Дальше опять следуют песни, художественное чтение и речи. Затем слово предоставляется главному оратору вечера. Это товарищ Бакал — Мариано Бальгос. Он медленно встает и идет неторопливо вперед, не спеша набивая свежим табаком трубку, которая неизменно при нем. Это один из выдающихся сынов филиппинского рабочего класса. В течение тридцати лет Бакал руководил профсоюзом печатников, участвовал в партизанской войне с японцами, был одним из основателей Конгресса рабочих организаций, а в настоящее время руководит организацией «хуков» в Южном Лусоне. Он чрезвычайно аккуратен и подтянут даже здесь, в чаще лесов. Его ботинки и ремень начищены до блеска, а волосы коротко подстрижены. Он говорит медленно, то и дело останавливаясь, чтобы взять в рот трубку или энергично взмахнуть ею. Лицо Бакала строго и кажется невыразительным, но, когда он обрушивается на врагов народа, его губы резко сжимаются. Прозвище «Бакал» означает «железный».
Товарищ Бакал говорит о нынешней борьбе и о том, как она возникла, как были побеждены японцы, а сотрудничавшие с ними помещики — разоблачены. После многовекового иноземного владычества народу была обещана независимость. Однако и после 4 июля 1946 года (когда Филиппины были объявлены независимым государством) эта независимость не имела реального значения. С горечью говорит он о том, что произошло затем с национально-освободительным движением: после войны народ Центрального Лусона и его массовые организации создали совместно с мелкобуржуазными кругами и городскими рабочими новую национальную политическую партию — Демократический альянс — и избрали в 1946 году шесть депутатов в конгресс по списку этой партии, но председатель Либеральной партии Мануэль Рохас самовольно изгнал этих депутатов из конгресса за то, что они выступили против навязанного американскими империалистами Закона Белла
