— Предан? — переспросил заведующий столовой. — Чему это он так предан? Абортам, марксизму или распущенности? Чему-нибудь, да обязательно. Я еще не встречал преподавателя-гуманитария, который не был бы чудаком, извращенцем или ярым революционером, а, чаще всего, первым, вторым и третьим одновременно.
— Совершенно верно, совершенно верно, — подтвердил заведующий кафедрой механической обработки материалов, на станках которого студент-придурок однажды смастерил несколько бомб.
Мистер Моррис ощетинился.
— Я согласен, что один или два преподавателя слишком… так сказать… ударялись в политику, но я решительно возражаю против предположения, что…
— Давайте отвлечемся от всех этих общих вещей и вернемся к Уилту, — заявил заместитель директора училища. — Мы остановились на том, что он предан делу.
— Он нуждается в поощрении, — сказал мистер Моррис. — Черт побери, он работает здесь уже десять лет, и у него все еще вторая категория.
— Именно это я и имел в виду, говоря, что он недостаточно честолюбив, — заметил заведующий английской кафедрой. — Если бы он был достоин повышения, то давным-давно был бы старшим преподавателем.
— Должен заметить, что я полностью с этим согласен, — сказал завкафедрой географии. — Совершенно очевидно, что человек, который в течение десяти лет безропотно соглашается иметь дело с газовщиками и водопроводчиками, не способен заниматься административной работой.
— Разве мы повышаем людей только из административных соображений? — спросил мистер Моррис устало. — Между прочим, Уилт прекрасный преподаватель.
— Хочу заметить, — вмешался доктор Мейфилд, заведующий кафедрой социологии, — что сейчас, в преддверии введения степеней в области исследований проблем городов и изучения средневековой поэзии, — я счастлив сообщить вам, что их введение в принципе одобрено Национальным советом по научным званиям, — крайне важно проводить солидную кадровую политику и резервировать места старших преподавателей для кандидатов, обладающих специальной подготовкой и достижениями в конкретных областях науки, а не…
— Если я правильно вас понял, — перебил его доктор Боард, возглавляющий кафедру современных языков, — вы предлагаете предпочесть на должности старших преподавателей остепененных специалистов, не умеющих преподавать, а не тех, кто умеет это делать, но не имеет степени?
— Если бы доктор Боард не прерывал меня, — продолжил доктор Мейфилд, — он бы понял, что то, что я сказал…
— Маловероятно. — заметил доктор Боард, — даже если забыть о вашем синтаксисе.
Вот так и случилось, что пятый раз подряд о повышении Уилта забыли. Фэнлендское техучилище расширялось. Возникали новые курсы, и все больше студентов, у которых было мало способностей, поступало туда, чтобы обучаться у высококвалифицированных преподавателей, чтобы в один прекрасный день училище сменило приставку «тех» на «политех». Это было сокровенной мечтой всех заведующих кафедрами и отделениями, и в процессе достижения этой высокой цели чувством личного достоинства Уилта и надеждами Евы Уилт можно было пренебречь.
Уилт узнал эти печальные новости в столовой, перед ленчем.
— Мне очень жаль. Генри, — сказал мистер Моррис после того, как они взяли подносы. — Всему виной это ужасное экономическое давление. Даже на отделении современных языков сокращения. У них только двое получили повышение.
Уилт кивнул. Ничего другого он и не ожидал. Он работал не на той кафедре, был женат не на той женщине и вообще жил не той жизнью. Он поставил свою тарелку с рыбными палочками на угловой столик и съел их в одиночестве. Вокруг него преподаватели обсуждали различные планы, в частности, кто попадет в следующем семестре в правление курса. Все они преподавали либо математику, либо экономику, либо английский, то есть предметы, которые считались наиболее важными, и поэтому добиться повышения было для них плевым делом. Гуманитарные науки в расчет не принимались, так что о повышении здесь было бесполезно даже заикаться. Уилт закончил ленч и пошел в справочную библиотеку посмотреть фармакопею на инсулин. Ему вдруг пришло в голову, что инсулин — яд, не оставляющий следов.