День душистой полынью пропах
И забрызгался искрами света.
Сладко нежится лето в лугах
На разливах душистого ветра.
Сладким духом несёт по селу.
Опускаются крылья заката.
Всем святым воздавая хвалу,
Топит баню солдатка солдату.
Кипятком окатила полок.
В тишине напевает чуть слышно.
Баня спеет. Трещит уголёк.
Ковш плеснёшь – хлещет пар в потолок.
Знойным воздухом каменка дышит.
В кадке около каменки розовой
В варе варится веник берёзовый,
И, чтоб крепче был банный парок,
В туеске остывает квасок.
В низком чане настояны травы.
Полбутылки стоит на сугрев,
Чтоб служивый прогрел все суставы,
А душою и телом окреп.
Сколько лет мужа с фронта ждала,
Изнывая в тоске, Катерина.
Дождалась и тотчас расцвела,
Как нашедшая счастье дивчина.
Он, желанный, стоит перед ней,
Изнурённый, заросший щетиной
Синий призрак из царства теней.
Только призрак вполне ощутимый.
Снял бельё, снова вышел на свет,
И ожили военные драмы.
На груди места целого нет,
Всюду горькие, грубые шрамы.
Поглядишь – скажешь, как воевал,
Почему пропадал он без вести.
Хорошо, хоть цела голова,
Да и руки и ноги на месте.
До бровей опуская платок,
Катерина добавила пару.
Пригласила:
– Ложись, муженёк!
Я сама твои кости попарю.
Ой, ты баня, берёзовый дух,
Ослабевшему телу зарядка!
Ходит веник, горячий, как юг,
По рукам, по плечам, по лопаткам.
Ходит веник. Смотри, не плошай,
Принимай его сладкую песню.
Пусть насытится вволю душа
И усталое тело воскреснет.
– Хватит! – молит мужик, сам не свой,
Соскользая обмылком с прилавка.
Окатился холодной водой —
И в предбанник, на свежую травку.
Жёнка квасу со льда поднесла,
Сладко мужу в глаза посмотрела.
В теневой уголок отошла
И застенчиво, тихо разделась.
Тот же час или песню запели,
Иль в полнеба заря расцвела,
Иль мадонна с холста Боттичелли
На родимую землю сошла.
В знойном теле сады пламенели.
Звал испугом застенчивый взгляд.
И, как тёплые ливни апреля,
Косы звонко стекали до пят.
Помоги мне понять, мать родная,
Как такие, забыв пересуд,
Красоту в чистоте сохраняют,
Чистоту через муки несут.
![Вводное слово : [О докторе филологических наук Михаиле Викторовиче Панове]](/build/no_cover.398201c8.jpg)
