В выходные, совпавшие с днем рождения Линкольна, Нэнси поехала со своими в Вашингтон. До того, как она вернулась, я успела получить от нее открытку: видно, она послала ее, как только добралась до места. В открытке было всего три слова:
Я порвала открытку на мелкие клочки и побежала к себе в комнату. Я чувствовала, что со мной что-то происходит. Но совсем ничего не могла с этим поделать. Я упала на постель и зарыдала. Потом Нэнси начнет мне рассказывать, как у нее все началось и какая она теперь взрослая. Не желаю я ничего этого слушать!
Ты здесь, Бог? Это я, Маргарет. Жизнь моя становится с каждым днем все тяжелее. Скоро я буду единственной, у кого еще не началось. Я это чувствую. Так же, как я единственная, у кого нет никакой религии. Почему Ты не поможешь мне, Бог? Разве я не делала всегда так, как хочешь Ты? Пожалуйста… помоги мне быть такой, как все.
Два раза я ходила в Линкольн-Центр с мамой. По бабушкиному абонементу. Это было не так интересно, как с бабушкой, потому что, во-первых, мне не надо было ехать одной на автобусе, и, во-вторых, моя мама считает, что сам концерт важнее, чем остальные впечатления. Я написала бабушке письмо.
Дорогая бабушка,
я по тебе скучаю. Во Флориде, наверно, здорово.
В школе дела нормально. У папы с мамой тоже. Я чувствую себя хорошо. У меня была только одна простуда и две вирусных инфекции, одна — ужасно противная.
Я забыла сказать тебе по телефону, что когда мы ездили в Линкольн-Центр, в Нью-Йорке был мокрый снег и мне не удалось посидеть у фонтана. Я была в сапогах, и во время концерта у меня вспотели ноги.
Мама не разрешила мне, как ты, разуться. Вчера снова шел снег. Я знаю, ты не очень его любишь. Но в Нью-Джерси он лучше, чем в Нью-Йорке — хотя бы тем, что чище. Целую,
Маргарет.
Бабушка написала в ответ:
Дорогая Маргарет,
я тоже по тебе скучаю. Спасибо за письмо. Надеюсь, когда ты болела, мама показала тебя хорошему доктору. Если бы я была дома, я бы спросила доктора Коэна, кого он может порекомендовать в Нью-Джерси. Хоть пара хороших докторов у вас там, наверное, найдется. Думаю, ты простудилась из-за того, что не сняла тогда сапоги в Линкольн-Центре. Уж мама должна бы знать! Всегда снимай мокрые сапоги, как мы с тобой делаем, — что бы мама ни говорила.
Только молчи про то, что я тебе сказала. Здесь в отеле я познакомилась с очень милым человеком. Его зовут мистер Бинамон. Он тоже из Нью-Йорка. Мы вместе обедаем и иногда смотрим шоу. Он вдовец с тремя детьми (все женаты и замужем). Они считают, что ему надо снова жениться. Он тоже так считает. Но я молчу! Надеюсь, твои мама с папой отпустят тебя ко мне на весенние каникулы.
Ты бы хотела? Тогда я напишу письмо и попрошу их об этом. Одевайся тепло и не болей. Пиши, дорогая.
Твоя любящая бабушка.
Дорогая бабушка,
Мама с папой говорят, что я, наверно, смогу приехать к тебе на весенние каникулы, но что сейчас еще рано строить планы.
Ты себе просто не представляешь, как я хочу. Я уже начала считать дни.
Ты ведь знаешь, что я еще ни разу не летала на самолете. И потом, Флорида — это так здорово. И я хочу посмотреть, что там происходит у тебя с этим мистером Бинамоном. Ты никогда ничего нам не рассказываешь, когда звонишь. У меня все нормально. Снег растаял. Мама пишет новую картину. Там будут виноград, абрикосы и листья плюща. Я говорила тебе, что у моих подруг Нэнси и Гретхен начались месячные? Надеюсь скоро тебя увидеть. Целую и обнимаю,
Маргарет.
В первое воскресенье марта Нэнси пригласила меня поехать с ними в Нью-Йорк. Эван взял с собой Муса. Было здорово ехать всю дорогу в одной машине с Мусом Фридом. Одно только плохо — на этот раз Уиллеры взяли свой многоместный автомобиль. Эван и Мус сидели сзади, а мы с Нэнси посредине, так что если бы я хотела посмотреть на Муса, мне нужно было оборачиваться, а когда я смотрю назад, меня сильней укачивает.
В Нью-Йорке мы пошли в мюзик-холл. Бабушка часто водила меня туда, когда я была поменьше. Мои родители говорят, что это место для туристов. Мне хотелось сидеть рядом с Мусом, но они с Эваном сели отдельно.
