– Вот, вот! – ликующе воскликнул дон Фермин.
– Да, сеньор, – сказала тетка твердо, – на одном языке: на испанском; а со служанками, которые просто дуры, на астурийском.
Тетушка Эухении была родом из Астурии и держала служанку-астурийку, которую она бранила на тамошнем наречии.
– Конечно, теоретически, – добавила она, – было бы неплохо, чтобы все говорили на одном языке. Но теоретически мой муж даже против брака.
– Простите, – сказал, поднимаясь, Аугусто, – простите, если я обеспокоил вас.
– Никакого беспокойства, сеньор, – ответила тетка, – и помните, вы должны бывать у нас. Теперь вы мой кандидат.
Провожая гостя, дон Фермин сказал ему на ухо:
– Даже и не думайте об этом!
– Почему? – спросил Аугусто.
– Бывают, знаете ли, предчувствия, друг мой, предчувствия…
Нa прощание тетка сказала ему:
– Вы мой кандидат, помните.
Когда Эухения вернулась домой, тетка сразу сказала ей:
– Ты знаешь, кто здесь был? Доя Аугусто Перес.
– Аугусто Перес… Аугусто Перес… Ах, да! И кто его привел?
– Моя канарейка.
– А зачем он приходил?
– Что за вопрос! Ради тебя!
– Пришел ради меня, но привела его канарейка. Не донимаю. Уж лучше бы ты говорила на эсперанто, как дядя Фермин.
– Он приходил ради тебя, это молодой человек приятной наружности, статный, хорошо воспитанный, неглупый, а главное – богатый, дорогая, богатый.
– Не нужно мне его богатство, я работаю не для того, чтобы продаваться.
– Кто говорит об этом, злючка?
– Хорошо, тетушка, хорошо, пошутили – и хватит.
– Ты его увидишь, малышка, увидишь и переменишь свое мнение.
– Ну уж этому не бывать!
– Не зарекайся, может, еще придется напиться этой водицы.
– Пути провидения неисповедимы! – воскликнул дон Фермин. – Бог…
– Послушай, – перебила его жена, – как это у тебя совмещается с анархизмом? Я тебе говорила это уже тысячу раз. Если никто не должен управлять, зачем тогда бог?
– Я анархист мистический, жена, ты это слышала от меня тоже тысячу раз, мистический. Бог не управляет, как это делают люди. Бог – тоже анархист. Он не управляет, а…
– А повинуется, так, что ли?
– Верно сказала, верно. Сам бог просветил тебя. Подойди ко мне.
Он взял жену за руки, посмотрел ей в лицо, сдул со лба белые завитки волос и добавил:
– Сам бог вдохновил тебя. Да, бог повинуется.
– Только в теории, не так ли? А ты, Эухения, оставь глупости, для тебя это прекрасная партия.
– Я тоже анархистка, тетушка, но не такая, как дядя Фермин, без мистики.
– Ну, мы еще посмотрим! – закончила разговор тетка.
«Ах, Орфей, Орфей! – говорил уже дома Аугусто, давая песику молоко. – Я сделал великий, решительный шаг: я проник в ее очаг, в ее святилище. Ты знаешь, что такое решительный шаг? Ветры судьбы гонят нас, в все наши шаги – решительные. Наши шаги? Или не наши шаги? Да, мой Орфей, мы идем по дикому, заросшему лесу, без тропинок. Тропинку прокладывают наши ноги шагая наудачу. Некоторые думают, что их ведет звезда: меня же ведут две звезды, две звезды-близнецы. Звезда – это только проекция тропинки на небо, проекция случайности.
Решительный шаг! Скажи, Орфей, разве есть необходимость в боге, в мире, в чем бы то ни было? Почему что-то должно существовать? Не думаешь ли ты, что идея необходимости – это лишь высшая форма, которую в нашем сознании принимает случайность?
Откуда взялась Эухения? Она мое создание или я ее создание? Или же мы создали взаимно друг друга: я – ее, а она – меня? Но, разве все целое не создано каждым единичным явлением, а единичное – целым? И что такое созидание? Что такое ты, Орфей? Что такое я?
Мне часто приходило в голову, Орфей, что меня нет, и я бродил по улицам, воображая, будто люди меня не видят. А иногда мне чудилось, что люди видят меня не таким, каким я вижу себя, и в то время, как мне кажется, будто я шагаю весьма прилично, чинно, на самом деле я, сам того не зная, паясничаю, а прохожие смеются и издеваются надо мной. С тобой такого не случалось, Орфей? Хотя нет, ты ведь еще молод, и у тебя нет жизненного опыта. Кроме того, ты собака.
Но скажи мне, Орфей, разве собаки никогда не представляют себя людьми? Ведь люди иногда воображаю!? себя собаками.
