К этим фактам я добавил мотивы и логически обоснованные догадки – что Освальд планировал стрелять, когда Кеннеди окажется непосредственно под окном седьмого этажа, но почему-то упустил эту возможность. Что он произвел все три выстрела в спешке по удаляющейся мишени, в результате чего вероятность промаха возрастала со временем, и при третьем выстреле он все-таки случился. Что Освальд гораздо больше боялся предавших его соратников, нежели представителей закона, и это как раз и побудило его совершить чрезвычайно рискованную поездку через зону преступления домой за револьвером. Что он произвел последний выстрел в голову офицера Типпита от злости на своих соратников.
Следует также добавить, что все приведенные в книге данные по стрелковому оружию были проверены мною и моими коллегами. Из винтовки «винчестер магнум» модель 70.264 можно стрелять пулями «манлихер-каркано», и при этом они достигают высокой скорости[47]. В книге приводится описание нескольких хитроумных уловок, подробности которых я намеренно опустил, дабы оградить людей, далеких от оружейной культуры, от излишнего риска, но которые легко осуществимы.
Нужно сказать, что я сознательно избегал читать конспирологические книги и полностью дистанцировался от сообщества исследователей преступления века, дабы случайно не посягнуть на чью-нибудь интеллектуальную собственность. Если же это все-таки произошло, в той или иной мере, приношу свои извинения. У меня не было намерения красть чужой хлеб.
Любая книга имеет множество исходных пунктов. История настоящей книги началась 22 ноября 1963 года в зале для ланчей Новой Школы Трира в городе Уиннетка, штат Иллинойс, где меня настигла ужасная новость. Будучи в ту пору тинейджером, я следил за ходом событий в течение трех следующих дней, а впоследствии и за дальнейшим их развитием. Интерес к этой теме у меня не ослабевал никогда.
На протяжении сорока девяти лет я изучал все появлявшиеся версии убийства. Верил Комиссии Уоррена, затем Марку Лэйну и его соотечественникам, а затем Познеру и Баглиози.
На мой взгляд, это была уже сформировавшаяся теория до того момента, когда Джон Кэррол, легендарный издатель «Балтимор сан», зная, что я разбираюсь в оружии, попросил меня написать о Говарде Донахью и о книге «Смертельная ошибка», в которой Бонар Менинджер излагает его версии. Я познакомился с Говардом, истинным балтиморцем, проникся к нему уважением, полюбил его – а кто его не любит? Подобно Свэггеру, я нашел его объяснение по поводу третьей пули весьма убедительным, хотя и пришел к выводу, что он заблуждается, приписывая этот выстрел агенту спецслужб с AR-15, ехавшему в следующем автомобиле. Трудно поверить, что подобное могло произойти на глазах двух тысяч свидетелей и при этом никто ничего не видел.
Однажды Говард пригласил меня на ланч. В то время он искал новый метод иллюстрации своей идеи и предложил мне написать роман с изложением его версии. Я вежливо отказался. Но, как мне кажется, на подсознательном уровне принял его предложение, и в определенном смысле настоящая книга представляет собой ту самую книгу, которую предложил мне написать Говард. Для этого мне пришлось разработать собственную версию загадки третьей пули.
В этот период – не помню точной хронологии – я написал книгу под названием «Точка попадания». Источником вдохновения для меня тогда послужила статья репортера «Балтимор сан» Ральфа Репперта, посвященная версии Говарда. Последний был одним из стрелков в башне, которые воспроизводили выстрелы Освальда в Лаборатории баллистики Г. П. Уайта в Мэриленде для «Си-би-эс ньюс». Именно с этого началась его одиссея.
Я взял на вооружение идею стрелка в башне, которая решала проблему времени и углов выстрелов в Джона Кеннеди. Теперь мне требовался стрелок, и я с помощью Карлоса Хэткока придумал Боба Ли Свэггера.
Идея заключалась в том, что реальные убийцы президента использовали Свэггера при другом покушении в роли Ли Харви Освальда, о чем им потом пришлось очень сильно пожалеть. В процессе работы я утратил веру в свою способность осуществить этот проект (кажется, в это время вышла книга «Дело закрыто») и поэтому сохранил Свэггера, но отказался от Джона Кеннеди. Однажды просмотрел рукопись и постарался вымарать ссылки на Кеннеди. Увы, по натуре я довольно небрежен и многие из них пропустил. Впоследствии они стали связующими звеньями между «Снайпером» и настоящей книгой. Таким образом, в нее попали Хью Мичум и Лон Скотт.
