— Нет, я бы так не сказал. Просто я слышал, что она приходится дочерью хозяевам этого отеля и иногда играет здесь на фортепьяно, поэтому и решил заглянуть сюда сегодня и послушать её игру.
— Да, она хорошая исполнительница. Сегодня она выступала с особой программой для моего дядюшки.
— Вашего дядюшки? Значит, это с ним я видел вас в ресторане?
— Да. Мидори училась у него музыке в консерватории. Теперь он, правда, больше не преподаёт, но ещё трудится в консерватории. По-моему, Мидори была одной из его последних учениц.
— А та женщина, что была с ним, — это его жена?
— Да. У них есть традиция каждый год на летние и зимние праздники приезжать в Хаконэ, и я обычно сопровождаю их. У тёти плохое здоровье, к тому же я работаю ассистентом у дядюшки в консерватории.
— Понятно. Значит, вы с Мидори дружны.
— Нет, я бы этого не сказала. Я видела её всего раза три-четыре — здесь и дома у моего дяди. — Эти слова прозвучали абсолютно естественно.
Однако у Фумико явно было что-то на уме, и от этого Дайго чувствовал себя всё более и более неуютно. Несмотря на заранее избранную им оборонительную позицию, он всё же решил попробовать продвинуться хотя бы на один шажок.
— А как часто вы бывали во Франции?
— Я была там трижды, включая тот самый тур.
— А одна вы когда-нибудь туда ездили?
— Нет, я всегда ездила туда с друзьями, а однажды с тётей и дядей.
— И где же вы там побывали? Где проводили большую часть времени? Я вот, например, предпочитаю южные предместья Парижа, нежели сам город. — Эти слова он произнёс, понизив голос и глядя Фумико прямо в глаза. — Мне очень нравится район Луары — Фонтенбло и Барбизон.
Невинно моргая глазками, Фумико сказала:
— Старинные замки на Луаре прекрасны, это верно. Но я пока не бывала нигде, кроме Парижа. Только вечно планирую куда-нибудь съездить, а заканчивается тем, что провожу всё время в магазинах на Елисейских полях. — Фумико поджала губки и беззвучно рассмеялась.
Это выражение на её лице вызвало у Дайго смутные воспоминания. Теперь он наконец понял, кого напоминала ему Фумико, — его бывшую одноклассницу. Они вместе учились в школе в крохотном городке на острове Кюсю, где он родился и вырос. Его родители были бедными фермерами, а вот девочка была из семьи, на протяжении нескольких поколений владевшей частной клиникой. В школе она принадлежала к компании, состоявшей из других богатых детей, и постепенно Дайго утратил с ней всякие контакты, с тех пор они всё меньше обращали друг на друга внимание.
Однажды эта девочка заболела и пропустила две недели занятий. Когда она вышла, она попросила у Дайго его конспекты. Несмотря на то что обычно они мало общались, она попросила их потому, что Дайго считался в классе самым лучшим учеником. Дайго, разумеется, не мог ей отказать, поэтому не только согласился переписать для неё конспекты, но даже выразил готовность принести их к ней домой. Своё обещание он выполнил, и вот однажды, холодным дождливым днём в начале зимы, он принёс их ей домой, где его пригласили в гостиную и налили чаю. Девочка вручила ему прямоугольную коробку, обёрнутую в красивую упаковочную бумагу, сказав, что это подарок для него. Как ему тогда показалось, она хотела, чтобы он поскорее ушёл, что он и сделал, пробыв в гостях не больше пятнадцати минут.
Дома Дайго раскрыл свёрток, содержимым которого оказался набор знаменитых импортных карандашей фирмы «Кросс». Будь это конец истории, о нём не стоило бы и вспоминать, но позже он узнал, что в тот день у девочки был день рождения и, когда он принёс ей конспекты, она отмечала это событие в компании избранных одноклассников. На вечеринке были мальчики и девочки, так что когда в самом её разгаре Дайго явился с конспектами, юная хозяйка поспешила избавиться от него, вручив ему подарок. Впоследствии ему было очень обидно, что она не пригласила его принять участие в празднике, а просто отделалась от него этим набором модных карандашей. Он не то чтобы рвался войти в круг её близких друзей, просто ему было бы гораздо легче, если бы она поступила порядочно и пригласила его на праздник. Атак он чувствовал себя уязвлённым и обделённым. Возможно, она не считала нужным общаться с людьми, принадлежащими к более низкой социальной прослойке.
