Именно своей уединенностью привлек Драммонда этот дом полтора года назад. И с каждым днем Пол все больше ценил его: не только из-за удачного расположения, но и за прекрасный вид, который открывался из дома, особенно в такие утренние часы.
Дом находился в самом конце дороги, круто поднимавшейся вверх. Справа на фоне возвышавшихся вдали гор Сан-Бернардино, сквозь деревья просматривался деревенский клуб "Айронвуд" и красноватые холмы заповедника "Ливинг Дезерт Резёв". Впереди простирались зеленые авеню Палм-Дезерт, а слева серой полоской тянулась автострада 1-11, ведущая из долины в сторону Ранчо Мираж, городка Касидрал-Сити и Палм-Спрингс.
Большинство здешних жителей вставали с восходом солнца, и уже в ранние утренние часы по автостраде несся мощный поток автомобилей. Но Драммонду все равно казалось, что весь мир принадлежит только ему одному. Воздух здесь был прозрачен и чист. После сплошь погруженного в смог Лос-Анджелеса Драммонд с особым наслаждением вдыхал его свежесть и аромат.
Любуясь восходящим из-за вершин Сан-Бернардино солнцем, наслаждаясь горным воздухом, Драммонд чувствовал, как вся душа его наполняется прелестью зарождающегося дня. В такие минуты ему казалось, что однажды утром он наконец обретет уверенность в себе и начнет новую жизнь. Начнет все сначала. Подобные ощущения он не испытывал ни в Лос-Анджелесе, ни в любом другом городе. Здешние места обладали особой магией.
В шесть часов Драммонд влился в поток автомобилистов на автостраде 1-11, известной так же как Палм-Каньон-Драйв. Он проскочил без остановки изящный городок Ранчо Мираж с его старинными деревенскими клубами и крохотными улочками, носившими имена местных знаменитостей – Боб Хоуп-Драйв, Фрэнк Синатра-Драйв, затем городок Касидрал-Сити, далее – жемчужину этих мест – Палм-Спрингс, и наконец оказался в пустыне. Резкий контраст между прелестным зеленым оазисом и сухой, какой-то скорбной, поросшей низкорослым кустарником местностью всегда наводил тоску на Драммонда.
Сам Драммонд родился и провел детство в плодородной, гористой, покрытой пышной зеленью Северной Калифорнии, и она навсегда осталась для него олицетворением плодородия, стабильности, неизменности всего сущего. Иное дело – эти края. С самого первого своего приезда в долину Драммонд не переставал поражаться стремительному преображению этой местности.
Роскошные особняки, утопающие в экзотической зелени, площадки для игры в гольф, потрясающие травяные корты вырастали на каменистой почве пустыни буквально за одну ночь, как грибы после дождя. Рай – да и только!
Казалось, вся долина вибрирует какой-то неслыханной созидательной энергией, резко контрастирующей с патологической неврастенией, поразившей Лос-Анджелес или Нью-Йорк. Здесь, возможно из-за невыносимой жары, жизнь протекала в более спокойном, даже замедленном ритме. Долина имела душу, и Драммонд все больше ощущал себя ее неотъемлемой частью.
В нескольких милях к северу от Палм-Спрингс автострада 1-11 соединялась со скоростной дорогой И-10, протянувшейся через всю страну до самой Флориды. По ней, взяв курс на запад, Драммонд добирался до самого порога своего дома в Малибу.
В месте слияния автострад горный кряж Сан-Бернардино близко подступал к горам Сан-Хасинто, образуя ущелье. На этом участке Драммонд как будто преодолевал своеобразный психологический барьер и оказывался в грязном, шумном, бешеном мире. По автостраде 1-11 на неимоверной скорости мчались автомобили, наводя ужас своей маниакальной торопливостью, столь не свойственной долине. Вот и сейчас Полу пришлось молниеносно включить самую высокую передачу и прибавить газу, чтобы избежать столкновения с гигантским трактором с прицепом, вынырнувшим откуда-то сзади.
Драммонд криво усмехнулся. Сколько раз именно на этом участке дороги он задавался вопросом: что заставляет, что побуждает его возвращаться в город? И всегда возникало это состояние раздвоения: одна часть сознания подсказывала как самое разумное – развернуться на ближайшем съезде с автострады и умчаться в Шангри-Ла, другая часть настойчиво убеждала ехать в Малибу. Раздвоение сознания мешало выбрать окончательный вариант, принять наконец верное решение, и это раздражало Драммонда, хотя как профессиональный психолог он знал, что подобная нерешительность в выборе – проблема многих людей. Он припомнил, как однажды лечил девочку-подростка, единственного ребенка в семье. Родители развелись, и девочка оказалась не в силах выбрать, с кем ей остаться – с матерью в Сан-Франциско или с отцом в Лос-Анджелесе. Она была настолько подавлена этой неразрешимой для нее дилеммой, что пыталась покончить жизнь самоубийством.