Идут 3 еврея по кладбищу один из них говорит:
– Посмотрите, это же могила Шмеерзона. Это был голова! Когда-нибудь я хотел бы лежать с ним рядом.
Идут дальше, второй говорит:
– Посмотрите, это же могила Шмулермана. Это был всем головам голова! Когда-нибудь я хотел бы лежать с ним рядом.
Идут дальше, третий говорит:
– А я бы хотел лежать рядом с мадам Хаймович.
Первые два:
– Ты что – поц? Она же живая!
Третий, воздевая руку с отставленным указательным пальцем.
– Ооо! Так и я об этом!
Памятник на одесском кладбище. На плите паросского мрамора огромными золотыми буквами выбито: ЯКОВ МОИСЕЕВИЧ РАБИНОВИЧ. А чуть пониже – маленькими буквами: Своей жене Саре.
Родственники и друзья хоронят Рабиновича. У могилы стоит ребе, который зачитывает его заслуги:
– Сегодня мы провожаем в последний путь знаменитого писателя Рабиновича.
Удивленный Цукерман спрашивает у жены покойного:
– Циля, а почему писателя? Я никогда не видел его книг или статей!