Вчера весь вечер мечтал бросить школу. Не нужны мне подачки! На бедность! В конце концов могу перевестись в вечернюю, сдам там, лишь бы ее не видеть, не слышать этот тонкий беспощадный голос. Варька рассказывала, что Оса животных любит, у нее всегда дома собаки. Но с псом она бы так не обошлась, пожалела, все жестокие люди нежничают с кошками и с собаками, даже фашисты, я читал… И вообще, зачем в городе держать собаку, для пижонства? Иное дело в лесу. Там это помощник, дядька никогда без собак в поле не отправляется, а то развели в Москве сопли, ох, собака — друг человека, ах, родная душа и таскают на поводке. Она и меня хотела сделать ручной болонкой, недаром всегда улыбалась, а когда поняла, что меня не купить по дешевке, обозвала трусом…
Каждый день приходится ее видеть. Она, кроме уроков, еще консультации дает, а мне надо, просто необходимо сдать литературу на «пять». Почему-то я вдруг вспомнил девятый класс. Мы тогда проходили Тургенева, и она о Писареве заговорила, просила доклад сделать. Ланщиков согласился, а потом не смог, и я ее выручил. Я и о биологии, и о философии сказал, даже добавил, что не согласен с Энгельсом, что обезьяны не потому слезли с дерева, что их труд создал. Мы стали людьми только благодаря развитому мозгу, мозг стал управлять рукой, а она — производить трудовые операции.
Оса слушала меня очень серьезно, не перебивала, а потом заявила, что мой доклад — образец того, как можно, не готовясь, болтать на любую тему. Она двойки не поставила, и я обрадовался, а она уже тогда, наверное, ко мне проявляла презрение…
Может быть, меня это так бы не задело, если бы она иногда не делилась со мной воспоминаниями о прежних учениках, о работе в институте, я чувствовал себя в такие минуты совершенно взрослым. Да и муж ее тоже держался просто, без пижонства, однажды только пожаловался:
— Что за комиссия, создатель, быть мужем учительницы!
И сказал, чтоб я никогда не женился на «дамах этой профессии», они обязательно становятся «страшными занудами».
Но если я теперь брошу школу, когда до экзаменов осталось восемь дней, что изменится? Она, наверное, и не заметит или обрадуется: избавилась от «труса».
Самое странное, что злюсь, ненавижу ее дома, когда вспоминаю, когда в ушах ее негромкий тонкий голос, а на уроке я пытаюсь поймать ее взгляд, понять, что она думает, чувствует — и не могу. Не смотрит на меня, только поверх — хоть плачь…
Кажется, никогда меня ничего так не жгло, как эта история. Ведь бывали же и раньше неприятности. В пятом классе я вышиб окно в учительской, когда в футбол играли, в седьмом — чуть без руки не остался на уроке труда. Зазевался и сунул палец в супор. Мать болела в восьмом, подозревали рак, мы с отцом извелись, пока она лежала в больнице…
Но это было просто больно, неприятно, страшно, а теперь еще добавилось, что это — Она.
Только этого не хватало! Митьку арестовали за три дня до экзаменов за убийство… Школа вверх дном, Зою Ивановну, говорят, снимут. Митькина мать с инфарктом в больнице.
Кирюшу вызывали, а она нам не желает рассказывать, чтобы «не отвлекать от экзаменов». Как будто можно о них думать? Она только сказала, что процесс будет закрытый, что меня вызовут раньше, как его друга, может, быть, и на суд попаду.
Она предложила, чтобы Ветрова и Стрепетов написали на Митьку характеристику, намекнула на отрицательную, но ребята написали, что он был хорошим товарищем, что никого никогда не подводил, что мучился дома и хотел уйти работать.
Мы сидели в школе полдня и вспоминали, каким он был, точно о покойнике. Мы с первого класса вместе, самые «старожилы». Варька рассказала, что в третьем классе он ей отдавал свой завтрак, она была тощая и всегда хотела есть. Я вспомнил, как в шестом ходил он ко мне два месяца ежедневно, когда я чайник на себя опрокинул, уроки приносил. И еще, как однажды нашел Митька кошелек в коридоре с десятью рублями и отнес его директору, как он Лисицына спасал от вымогателя.
Сколько лет были вместе, день за днем, но вспоминались только мелочи. Тут я добавил, что его боялся даже Ланщиков, впрямую не связывался, и вдруг Варька предложила позвать Глинскую, может быть, она вспомнит полезное для него.