— Это Тим Уайт, — сказала Надя. — Помнишь, я показывала тебе альбом?
— Похоже.
Герман помнил картины английского иллюстратора — от зубастых чудовищных пастей во мраке — Лавкрафт — до городов бесконечно далёких веков эры звёзд. Их металлорганические — полиметаллические? — купола, шпили и сферы росли, как грибы, в равнинах на фоне дальних чужемирных гор, летящих в горизонт в тумане, и безошибочно распознавались как будущее, которого никогда не будет. Сферы Дайсона, звёздные корабли, лазерные пистолеты, скафандры — белые, серебристые, английские, то есть немного чужие и создающие этой чуждостью тот эффект остранения, что только и позволял Герману в них поверить… Быть может, это будущее было изначально невозможно, может, обречено из-за объективных свойств человеческой природы — оно было слишком прямым, светлым, ясным — но Герман не мог избавиться от чувства утраты, когда вспоминал тот альбом, те небывшие города. Скорее, это будущее отняли у нас, и как бы не нашими собственными руками.
— Смотри-ка, он наслал на них Волну, а они клеят на стену его портрет.
Герман молчал.
— Они, наверно, думают, что он был прав. Имел право.
Она сунула книгу себе под мышку, опустила руки и смотрела на плакат туманным взором, похожим на взор уайтовского Посейдона. Без обычного своего восхищения, без преклоненья. Будто всматривалась не в картину, а за неё, вдаль. В саму башню.
Льорет кишел дивными молодыми телами. Ведьмины ровесницы порхали по городку толпами — полуобнажённые девушки, часто прекрасные, как богини. Герман знал, что они отвлекают его от службы — и всё равно ему нравилось среди них; однако Надя презрела Льорет за его шумную молодёжность. Сверстники интересовали её не более, чем медузы. Ведьма, она слишком много чувствовала и знала; их интересы были с её точки зрения смехотворно узки — а что касается романтических связей, Надя явно предпочитала мужчин постарше её самой. Лет на триста.
Бухта Тоссы де Мар лежала на берегу полумесяцем, жёлтым арбузным серпиком пляжа с белесой городской коркой в объятиях темно-зелёных холмов. Мысленно Герман назначил восток верхом, запад — низом. Вверху полумесяца были скалы, за ними — ещё одна бухта, пустая. В подножии Тоссы в море смотрел утёс в венце старинных стен, дерев и башен. Вся середина пляжа и море напротив были усеяны лодками, и поначалу Герман решил, что можно было поехать в более человекоудобный город.
Оказалось, однако же, что утёс скрывал бухту — человечнейшее, уютное место — а прозрачные волны у скал на другом конце колыхали разнообразную жизнь под водой. Надя входила с пляжа в расщелину между скал и уплывала в море через пролив; камеры мультисенсорной маски, искусственные глаза, глядели ей вслед. Герман покидал тень зонта и взбирался на скалу, привлекая внимание — кроме него, туда мало кто лазил. Девушка оборачивалась, плывя, и махала рукой; её мокрые волосы были блестящи, черны. Она была похожа на лукавую русалку, звала с вод:
— Герман! Плыви сюда!..
И уплывала к скалистому острову, каждый раз возвращаясь на полпути. Страх глубины преследовал её, страх одиночества над водным мраком. Она плыла назад, ныряя — кролем — брассом — старалась изо всех сил. Успокаивалась вблизи, тормозила, ныряла туда-сюда, исследуя сады водорослей, стаи рыб. Лениво плавала на спине. Герман сидел под зонтом, стоял на скале, опять спускался на пляж. Он по возможности искал тени, использовал крем от загара — и всё равно кожа покраснела и облупилась на руках, плечах и шее. Даже на коленях. Герман был слишком белый. В лучшие пляжные часы отдыхающие лежали на песке вповалку, будто тюлени — молодёжь, пенсионеры, семьи, люди всех наций и возрастов. Он насмотрелся на меняющийся цвет их тел — от белого, розоватого (зимний бесцвет) до золотистого (искусственный загар), красного (солнечный ожог) и разных оттенков врождённой или же солнцем подаренной темноты; наслушался смешения языков — испанский, немецкий, английский, русский, французский, каталонский, сербский, польский; подводной беседы рыб, пляжной музыки, плеска волн, шороха гальки под ногами и звона бессчётных морских камней, бряцающих в вечной общей беседе, боками трущихся друг о друга.