Уместно вспомнить о фонтане с живой водой, который был при дворе Иоанна. Достаточно было приложиться к источнику, чтобы произошла сказочная метаморфоза: глубокий старец вскорости становился молодым. В наши дни не найти аналогий этому способу омоложения, и средства, которыми располагает геронтология, даже не напоминают живой воды. Тайна человеческого бессмертия остается тайной. А над ней высится самая высокая пирамида книг и рукописей, ей посвященных - и пока не дающих ответа. И все разговоры на эту тему не красноречивей простого молчания.
Но если нельзя указать рецепты живой воды, молодильных яблок и шапки-невидимки (в стране пресвитера Иоанна невидимым человека делал орлиный камень в перстне), то нельзя ли хотя бы наметить пути, ведущие к такого рода чудесам, и прежде всего к тайне бессмертия? Мифы так красочно описывают эликсир бессмертия наряду с тайной первого факела, зажженного Прометеем, что невольно испытываешь доверие. К тому же для большинства людей интересно не бессмертие, а продление жизни, а это совсем другое дело; и некоторые рецепты можно написать хоть сейчас, используя современную терминологию. Отметим пока совпадение: пост накануне приема живой воды из фонтана вполне соответствует наблюдениям современных геронтологов, установивших, что животные, выдержавшие в молодом возрасте неопасное для жизни ограничение рациона, живут дольше. Не будем упрекать геронтологов в том, что наблюдения эти относятся к лабораторным мышам: важен сам принцип.
Если так - пора вернуть утраченный рецепт эликсира бессмертия.
Прелюдией к этим попыткам можно считать мое участие в работе, посвященной тритию. Протий, дейтерий, тритий - изотопы водорода в порядке возрастания атомного веса: самый последний из них и самый тяжелый. Именно он изменяет жизнь клеток живых организмов. Это изменение напоминает действие живой воды. Факт тем более удивителен, что дейтериевая вода, наоборот, может быть названа мертвой - она враг всего живого. Мертвая вода известна всем как тяжелая вода, хотя по удельному весу она легче тритиевой. Даже автор этих строк, по образованию радиофизик с ученой степенью, некогда считал, что чем тяжелее вода, тем хуже для организма (на этом настаивал и поголовный поиск именно легкой воды). Оказалось - нет. Живая вода содержит тритий. Не будем говорить о деталях просто потому, что эта вода вряд ли вообще будет доступна человеку, которому уже приходится тратить немалые деньги просто за экологически чистую воду на основе протия, несмотря на то что она тысячелетиями давалась ему бесплатно. Однако именно источники воды, содержащей тритий, вошли, вероятно, в предания, а оттуда, например, в поэму А. Пушкина "Руслан и Людмила", следовательно, нужно признать - они отражают реальность. (Да, тритий радиоактивен. Но ведь и радоновые ванны помогают человеку благодаря радиации.)
По мнению знаменитого австрийского физика Э. Шредингера, все живое похоже на апериодический кристалл. Этот кристалл жизни подвергается своеобразной бомбардировке: его атакуют молекулы и атомы внешней среды и внутренней среды самого организма, и тем сильнее, чем выше температура. Ведь их энергия растет со скоростью движения, а та, в свою очередь, связана с температурой. У Л. Толстого есть короткий рассказ для детей с характерным названием: "От скорости - сила". Некоторая вольность формулировки с точки зрения физики все же дает яркое представление о происходящем в мире молекул.
Жизнь противостоит ударам энтропии благодаря тому, что ее упорядоченные, почти кристаллические структуры подчиняются принципам квантовой механики. Возмущения не опасны, если только они не превосходят некоторого уровня. Но когда происходит превышение порога - тогда тот или иной апериодический кристалл переходит в другое состояние. Таких состояний, когда живое еще остается живым, может быть много. Но чем больше времени, тем больше вероятность разрушения.
Броуново движение - пляска пылинок среди подвижных молекул воды - это простейший образ, аналог разрушения и частичек организма, всего живого в конечном счете. Чтобы умерить подобные температурные "судороги", следует взять более тяжелые пылинки или частицы.