Мы покидали Реянетт в первых числах октября. Мама рассчитывала переехать пораньше, чтобы успеть к началу учебного года, но прежние жильцы освободили квартиру только сейчас.
С тех пор как я узнал, что Кафи не поедет с нами, горе не покидало меня. Глубокая печаль, как заноза, проникала все глубже и глубже в сердце, и освободиться от нее не было никакой возможности. Я видел, что папа и мама переживают за меня, да я их и не винил. Моя ненависть была направлена на эту отвратительную консьержку, от нее исходило все зло; я заранее терпеть ее не мог, а заодно и город Лион, с которым раньше были связаны такие прекрасные мечты.
Чтобы перевезти мебель, папа обратился не в авиньонское транспортное агентство, а к соседу-каменщику, у которого был свой грузовичок, да и брал он значительно меньше. У нас была не очень громоздкая мебель, и его небольшая машина вполне подходила. В Круа-Русс не было ни погреба, ни чердака, ни сада, и приходилось избавляться от множества добра. Я с грустью наблюдал, как растаскиваются эти родные вещи — свидетели моего детства; но ведь это была такая мелочь по сравнению с горем, которое я испытывал от предстоящей разлуки с Кафи.
Бедный Кафи! Похоже, он понял, что его не берут. В последние дни, когда мама упаковывала посуду в ящики, пес не отходил от ее ног. Он больше не бегал к табачному киоску за газетой, боясь, наверное, вернуться к запертым дверям. Он так жалобно глядел и наклонял голову, что слезы наворачивались мне на глаза.
Было решено, что его возьмет булочник Обанель. Это я нашел для Кафи новую семью. Фредерик, младший из Обанелей, учился со мной в школе; он был добрым и очень любил животных. С ним Кафи не будет обделен лаской. Хоть какой-то выход из положения! Я очень надеялся, что, когда мы переедем в Лион, мама найдет другую квартиру, ведь она мне обещала, и тогда Кафи снова будет с нами. Однако я не обольщался. Это могло занять недели и даже месяцы.
В день отъезда налетел бешеный мистраль, он выметал улицы, гнул кипарисы и придавал небу тот голубой лавандовый оттенок, который я так любил. Грузовичок подкатил рано утром, и взрослые сразу начали грузить вещи. Каменщик не хотел терять больше одного дня и рассчитывал вечером вернуться.
В половине девятого все было готово, брезент закрыт. Но в последний момент исчез несчастный Кафи, который не отходил от меня ни на шаг, пока я суетился возле машины. Я обыскал весь дом от подвала до чердака — его нигде не„_ было! Может, он забился в какой-нибудь угол, чтобы скрыть свое горе, как это делают все звери, когда страдают?
— Тем хуже, — сказал каменщик, — мы не станем терять время из-за какой-то собаки!
Но как я мог покинуть Реянетт, не попрощавшись со своим псом? Я снова бросился к дому. Опять ничего!
— Черт бы подрал твою собаку! — бросил измученный шофер. — В путь!
И он забрался в кабину, чтобы завести мотор. Только он уселся, как из-под сиденья послышался жалобный вздох. Оказывается, Кафи, улучив момент, забился под сиденье, надеясь остаться незамеченным.
У меня разрывалось сердце, когда я вытаскивал чуть живого Кафи из этого убежища. Чувствуя себя виноватым, пес понуро ждал наказания.
— Отведи его к булочнику, — резко сказал папа, — пусть запрут его и подольше не выпускают, а то еще побежит за машиной.
Мой бедный Кафи покорно плелся рядом и ни разу даже не посмотрел на меня. Фредерик запер его в кладовке — маленькой темной комнате, куда зимой ставили подниматься тесто. Я в последний раз крепко прижал к себе пса.
— Береги его, Фредерик! А если ему будет совсем грустно — поговори с ним обо мне!
Каменщик уже нервничал. Я забрался в кабину к папе на колени, а мама держала Жео. Машина тронулась. Почти всю дорогу мы ехали молча, чувствуя себя плохими родителями, бросившими своего ребенка…
В Лион мы въехали к полудню. Солнце осталось у нас за спиной. По мере того как утихал мистраль, небо затягивалось тучами. Пошел дождь, и водитель включил «дворники». Сквозь мелкую сетку дождя я впервые увидел серый и грустный город; как же он отличался от Авиньона, где я бывал столько раз!
