Ро молча ждал возле стола, но продолжения не последовало. Он протянул Мегги небольшой клочок бумаги, вырванный из блокнота.
— Вот по этому адресу ты можешь послать за мной, — сказал он. — Если меня не будет, кто-нибудь обязательно подскажет, где меня найти. Если я понадоблюсь тебе, Мегги, то вернусь.
Мегги встретилась с ним взглядом и медленно покачала головой:
— Я не пошлю за тобой, Ро.
— Если будет… — Ро бросил быстрый взгляд на Анри, спокойно спавшего на кровати в углу. Следующие слова он проговорил шепотом: — … если будет ребенок…
— Не будет — твердо ответила Мегги.
Ро благодарно кивнул, но почувствовал только разочарование. Мегги отмерила и насыпала кофе в воду и доверительно сообщила:
— Я подожду недели две, может, чуть больше, после твоего отъезда. А потом объявлю жителям, будто получила известие, что тебя убили в пути. Никто не станет задавать вопросов.
Голос ее звучал так беззаботно, что создавалось впечатление, будто она говорит о ком-то другом, о каком-то незнакомом человеке, о некой паре, которая расписывает все важнейшие события своего будущего на много лет вперед, словно писатель, сочиняющий сюжет романтической трагедии.
— Я всю зиму буду носить траур, — сказала Мегги. — А потом наступит конец этому обману.
Беспечная уверенность ее слов окатила ледяной водой ноющее сердце Ро. Он серьезно кивнул Мегги:
— Хорошо.
Она посмотрела на него, лицо ее казалось безликой, ничего не выражавшей маской:
— Прощай.
Больше она не добавила ни слова.
Успокоить Джесси оказалось не так легко. Через четверть часа он забрел в комнату Ро и увидел, что тот складывает вещи.
— Зачем ты засовываешь одежду в мешок? — спросил он.
Джесси еще не совсем проснулся, зевал, стряхивая остатки сна, и задал вопрос из чистого любопытства.
— Я уезжаю, — просто ответил Ро. Джесси тут же окончательно проснулся.
— Что ты хочешь сказать? Как — ты уезжаешь? Куда ты собираешься?
Ро напрягся от жалящей боли, чувствуя вину и проклиная собственный эгоизм. Ни он, ни Мегги даже не подумали о Джесси, о его горе, о потере друга.
Джесси не вписывался в план, составленный им с Мегги. Он никогда не узнает, что все это было обманом. Для простодушного Джесси их брак был реальным и законным, а потеря друга станет ударом.
— Ты же знаешь, мне надо вернуться в Массачусетс в конце лета, — смущенно ответил Ро. Молодой человек казался озадаченным.
— Но еще ведь не конец лета. Впереди самый жаркий месяц…
— Да, но я уверен, что в августе вы сможете справиться без меня. Ты ведь знаешь, что я должен представить собранную здесь коллекцию записей на заседание научного комитета в университете. Работа уже закончена, так что я могу вернуться в Кембридж через две недели, а еще через нару недель показать собранный материал.
Джесси кивнул, но по-прежнему выглядел озабоченным.
— Значит, ты возвращаешься в штат у залива, чтобы отвести свой Слушающий Ящик?
— Да, я возвращаюсь в штат у залива, но эдифон я оставляю здесь; Я возьму те цилиндры, которые мне и нужны. Я даже не знаю точно, что записано на остальных. Я оставлю их тебе, можешь проиграть на ящике когда захочешь послушать музыку, но не будет настроения играть самому.
Джесси вздохнул с явным облегчением:
— Если ты оставляешь Слушающий Ящик, значит, ты непременно вернешься.
— А ты думал, что нет?
— Ну, я просто видел, как странно ты вел себя последнее время…
Ро, испытывая отвращение к вынужденной лжи, повернулся к мешку из крепкой джутовой ткани, пробормотав тихое согласие.
Поверив словам друга, Джесси удовлетворенно улыбнулся и удобно пристроился на кровати.
— Ты так непонятно вел себя в последние дни, что я стал побаиваться. Думаю, если ты уедешь сейчас, то успеешь вернуться к сбору урожая, — сказал он.
— Да, времени вполне хватит… — рассеянно ответил Ро. Чувство вины жгло его. Его простодушный друг был таким честным и открытым, а Ро говорил ему, что друзья никогда не лгут друг другу.
— Ни о чем не волнуйся, — сказал Джесси. — Я присмотрю за всем, позабочусь обо всем, пока ты не вернешься. И папа вскоре встанет на ноги.
— Надеюсь, что так, Джесси. — Настроение Джесси стремительно улучшилось, и он был не в состоянии ощутить тревогу или заботу: