Понимал ли он тогда, что это самые лучшие, самые счастливые дни его жизни. Это начинаешь понимать лишь тогда, когда они уходят. Он печально покачал головой, в его голубых глазах появилось выражение отстраненности. Мыслями он был в прошлом.
III
Пэт смотрел, как ребята группками выходят на поле, и вскоре тридцать пять мальчишек рассыпались по нему, пасуя и отбивая мячи. Им было невдомек, что один из их предшественников, лучший из лучших, сейчас смотрит на них. Мальчишки были совсем зеленые. Ему с трудом верилось, что и он когда-то был таким. Он мог вспомнить свои ощущения в те годы, но вот никак не мог представить себе, как он выглядел в то время, совсем малолеток, новичок, весивший на целых пятьдесят фунтов меньше, чем весит сейчас. Он обратил внимание на худого высокого подростка, который, рисуясь, старался, как-то особенно изворачиваясь, принимать мячи. У Пэта, насколько он помнит, никогда не было желания порисоваться, да ему и незачем было это делать. Даже если ему не везло в какой-нибудь из сезонов, он все равно не терял уверенности в себе. Так что рисоваться было не к чему. Он был спортсменом по призванию, играл ли он в бейсбол или в футбол. Он соображал, как надо себя вести.
Он обернулся и посмотрел на спортивную площадку за полем. На дорожке, ведущей от нее должен появиться Джим. Своей неторопливой походкой вразвалку он выйдет на поле. Старина Джим. Черт побери, он будет рад этой встрече. Старый добрый Джим. Он многим ему обязан. Джим многому его научил.
Пэт подошел поближе к тренирующимся подросткам. Худой, которого он приметил не удержал мяч. Рыжеволосый крепыш не преминул поддеть его. Пэт вспомнил, что и в его времена такое бывало. Худой снова не принял пас.
— Надень-ка лучше защитную маску! — крикнул ему рыжий.
— Эй, ты, хиляк, может, тебе лучше на ферму масло взбивать? — сострил кто-то из игроков. Пэт не мог удержаться от улыбки.
— Это тренировка, а не игра, — оправдывался паренек.
— Ну, если ты тренируешься на мазилу, тогда все в порядке.
«Все, как в старые добрые времена», — подумал Пэт и улыбнулся. Ребята ничуть не хуже и не лучше, чем он был в их возрасте. И они тоже не понимают, что это лучшие дни их жизни.
А вот наконец и Джим. Похожий на большую круглую бочку, он не шел, а катился навстречу своим питомцам. Старина Джим, Он здорово растолстел, все та же улыбка на грубом обветренном лице. Пэт отступил немного назад, чтобы Джим не сразу его заметил — пусть это будет для него сюрпризом.
— А ну, ребята, быстро ко мне! — грозно рявкнул Джим. Так всегда за напускной резкостью он прятал свою не в меру добрую душу.
Мальчишки окружили тренера. Пэт не слышал, что он им говорил, но без труда мог догадаться. Он наверняка скомандовал построение «схватки», назвал тех, кто будет в линии, а пока велел всем начать с разминки, размять кости, проработать мышцы.
Пэт смотрел на одинокий мяч, лежащий в центре поля.
Ребята разбились на команды, выполняя короткие резкие распоряжения тренера. Все, как в прежние времена. Пэт смотрел на них, ждал и широкая блаженная улыбка играла на его лице. Он заметил, что Джим по-прежнему предпочитает свободную схему построения, что-то вроде миннесотского варианта, которому он их в свое время обучил. Он подошел поближе к краю поля. Защитник, низкорослый паренек, дал команду, и игра, старая добрая игра началась. Пэт слышал короткие подбадривающие выкрики тренера — поживей, мол, ребятки, поживей.
Он еле сдерживал волнение и без всяких приветствий подошел к Джиму. Лицо тренера просияло от радости.
— Здорово, Пэт!
Огромная лапища Джима сжала руку Пэта.
— Похоже, ты в отличной форме, Пэт! — воскликнул тренер, с удовольствием оглядывая своего бывшего питомца.
— Да, вроде, не жалуюсь, — смущенно улыбаясь, ответил Пэт. — А ты тоже неплохо выглядишь, Джим, старина.
— Тоже не жалуюсь, да вот старость проклятая подпирает. А ну-ка, поживей, поживей! — крикнул он в сторону поля.
— Ты все такой же, Джим, — промолвил Пэт и увидел на лице старого тренера знакомую чуть растерянную улыбку. Добряк Джим всегда терялся при малейших проявлениях эмоций. Разговаривая с Пэтом, он краем глаза продолжал следить за тем, что происходит на поле.