4 СЕНТЯБРЯ
Откуда вы знаете, если вас не испытывали?
То же самое я могу сказать и доброму мужу, которому не выпало ни одного случая проявить силу своего духа: «Бедный ты, несчастный – оттого, что никогда не был несчастен. Ты прожил жизнь, не встретив противника; и никто никогда не узнает, на что ты был способен, даже ты сам»[365].
Сенека. О провидении. 4.3
Многие люди, пройдя через трудности, впоследствии относятся к этому опыту как к проявлению доблести. «Да, было время», – могут они сказать, хотя сейчас живут в куда лучших условиях. «Снова быть молодым и голодным… – мечтательно отзовутся другие. – Это было лучшее, что со мной случалось». Или: «Я бы ничего не менял». Какими бы трудными ни были те времена, они сформировали этих людей – сделали такими, какие они есть сейчас.
У невзгод есть еще одна польза. Испытав и пережив их, мы идем дальше с пониманием собственных возможностей и внутреннего резерва. Боевое крещение придает силы, поскольку вы знаете, что сможете перенести будущие беды с такой же стойкостью. «Все, что меня не убивает, делает меня сильнее», – говорил Ницше.
Зачем вам беспокоиться сегодня, если что-то пойдет не так или удача изменит в будущем? Возможно, это как раз тот самый формирующий опыт, за который вы позже будете благодарны.
5 СЕНТЯБРЯ
Сосредоточься только на своем
Итак, помни: если ты станешь рабское по природе считать свободным, а чужое своим, то будешь терпеть затруднения, горе, потрясения, начнешь винить богов и людей. Но если ты будешь только свое считать своим, а чужое, как оно и есть на самом деле, чужим, никто и никогда не сможет тебя принудить, никто не сможет тебе препятствовать, а ты не станешь никого порицать, не будешь никого винить, ничего не совершишь против своей воли, никто не причинит тебе вреда. У тебя не будет врагов, ибо ты неуязвим[366].
Эпиктет. Энхиридион. 1.3
После того как коммандера[367] Джеймса Стокдэйла сбили над Вьетнамом, он семь с половиной лет провел в лагерях. Его жестоко пытали, но он всегда старался сопротивляться. Его пробовали заставить сняться в пропагандистском видеофильме, но он намеренно нанес себе серьезные травмы, чтобы съемка стала невозможной.
Когда самолет подбили, Стокдэйл сказал себе: «Вхожу в мир Эпиктета». Он не имел в виду философский семинар. Он знал, с чем ему придется столкнуться после приземления. И знал, что выжить будет нелегко.
Во время интервью Джиму Коллинзу для его классической книги «От хорошего к великому»[368] Стокдэйл рассказал о группе заключенных, которым пришлось труднее всех: «Это были оптимисты… те, кто говорил: “Мы освободимся к Рождеству”. Рождество пришло, Рождество ушло. Тогда они сказали: “Мы выйдем к Пасхе”. И Пасха пришла, а потом ушла. А потом День благодарения, и снова Рождество. И они умерли из-за разбитого сердца».
А Стокдэйл выстоял и спасся. Он умерял свои желания и сосредоточился только на том, что было в его власти: на себе.
6 СЕНТЯБРЯ
Тебя могут заковать в цепи, но…
Ты закуешь мою ногу, а мою свободу воли и Зевс не может одолеть[369].
Эпиктет. Беседы. 1.1.23
Говорят, Эпиктет хромал, потому что в бытность рабом его держали в кандалах. Спустя две тысячи лет цепями сковали и ноги Джеймса Стокдэйла (а руки соединили сзади и подтянули к потолку – и конечности неоднократно выворачивались из суставов). В той же тюрьме оказался и ставший впоследствии сенатором Джон Маккейн, и с ним обращались так же. Отец Маккейна был знаменитым и высокопоставленным военным[370], и вьетнамцы не раз предлагали его сыну бросить своих людей и отправиться домой. Но он не отказался от свободы воли, не поддался искушению, хотя это и означало потерю физической свободы, к которой он должен был стремиться.
Ни один из этих людей не сломался. Никто не смог заставить их поступиться принципами. В этом все и дело: на вас можно надеть цепи, но ни у кого нет силы изменить вашу суть. Даже самыми жестокими пытками и мучениями, какие только могут измыслить люди, нельзя сломить нашу власть над собственным разумом, нашу власть принимать собственные решения, – от нее можно только отказаться самому.