— Я к вашим услугам, граф.
— Вспомните прошлое! — воскликнул Сильвен. — Вспомните, что она всегда любила его как брата…
— Я ничего не забываю, — ответил граф Керу. — Положитесь на меня, теперь мы откроем истину.
Капитан подошел к постели, на которую положили Давида, и долго смотрел на бледное и безжизненное лицо несчастной жертвы.
— Бедный Давид! — прошептал он.
— Господин следователь, — сказал Сильвен, — не полагаете ли вы, что можно освободить моего бедного друга из-под стражи? В том положении, в котором он теперь находится, опасаться нечего. Но, если Давид, очнувшись, увидит, что он свободен, он почувствует значительное облегчение.
— Не беспокойтесь об этом, я отдам нужные приказания.
Граф Керу подошел к следователю:
— Пойдемте, господин Люссер, я должен немедленно с вами поговорить.
И они вышли. Сильвен, устроившись в изголовье кровати, прошептал:
— О боже! Неужели моему другу не выжить?
Беседа графа со следователем длилась долго. Господин Керу умолял господина Люссера рассказать ему обо всем, что происходило с тех пор, как арестовали Давида. Следователь согласился и показал протоколы допросов обвиняемого. Господин Люссер не скрыл и того, что Сильвен свидетельствовал в пользу музыканта и что неправдоподобность его показаний была доказана сумасшествием Аврилетты.
— Я понимаю, — говорил Люссер, — как вас взволновали последние события. Признаться, я и сам усомнился в виновности Давида, но человеколюбие не должно брать верх над соображениями справедливости. Искренне жалея несчастного, я задаю себе вопрос, не служит ли попытка самоубийства верным доказательством его вины? Не был ли этот поступок вызван угрызениями совести?
Граф Керу, внимательно выслушав следователя, сказал:
— Вы рассуждаете как представитель правосудия, это ваше право, даже ваша обязанность. Но позвольте мне, вовсе не из желания переубедить вас, представить вам новый взгляд на эту таинственную драму. Как и вы, я разделял общее мнение и считал Давида убийцей. Я не пытался проникнуть дальше того, что лежало на поверхности. Теперь же я начинаю опасаться, что преждевременно осудил этого человека. Строго говоря, против Давида свидетельствует только одна улика — письмо, найденное у него в комнате. Даже если допустить, что оно действительно было написано ему, как это доказывает, что он совершил убийство? Между злобой отвергнутого любовника и убийством — целая пропасть! Слишком поздно, скажете вы, и я соглашусь, но признаюсь, слова Сильвена…
— Как? — прервал его Люссер. — Может ли быть, чтобы такой серьезный человек, как вы, верил подобным бредням? Ночным призракам, подземным ходам, таинственным вампирам?..
— Да, я не спорю, все это очень странно, тем не менее внутренний голос подсказывает мне, что виновен не тот, на кого мы думаем. Когда я увидел этого несчастного, окровавленного и при смерти, эти черты лица, в которых запечатлелось страдание, я не мог не вспомнить о том дружеском участии, которое до самой последней минуты покойная Элен питала к Давиду.
Разговор в таком ключе длился еще долго, и когда собеседники, наконец, расстались, наступила ночь. К чему они пришли, мы скоро узнаем. Прежде чем уйти, граф Керу еще раз со стесненным сердцем зашел в больницу. Капитан боялся услышать о смерти Давида, приговор которому он собственноручно подписал. Когда он вошел в палату, где лежал больной, Сильвен, склонившись над головой Давида, казалось, прислушивался к его едва слышному шепоту. Заметив графа, Сильвен обратился к нему:
— Ваше сиятельство, именем той, которая была для вас так дорога и которую Давид не переставал уважать, клянусь вам, что он никогда не замышлял ничего дурного против ее жизни. В эту минуту, когда он так близок к тому, чтобы предстать перед судом Всевышнего, Давид не решился бы осквернить свои уста ложью. Подойдите же к нему и поговорите с ним так, как вы это делали прежде. Лихорадка, пробудившая в нем жизнь, позволит ему услышать вас и ответить.
В голосе Сильвена звучала какая-то необычайная торжественность. Граф Керу с бьющимся сердцем подошел к постели, на которой, запрокинув голову, завернутую в окровавленные компрессы, лежал Давид. Граф взял его за руку и дрожащим голосом произнес:
