69
Сталин увидел «Паккард» и вскоре сказал директору московского автозавода Лихачеву:
– Хорошая машина.
– Еще лучшую сделаем, товарищ Сталин.
– Лучшую не надо. Сделайте такую.
И сделали ЗИС-101 – копию паккарда.
70
Григорий Марьямов, работавший помощником министра кинематографии СССР Ивана Большакова и принимавший участие в демонстрации фильмов Сталину и его соратникам в Кремле, писал в своих воспоминаниях:
«Из кинематографистов приглашался к «сталинскому застолью» Чиаурели, обладавший недюжинными музыкальными способностями. Когда хозяин и гости были уже в подпитии, репертуар менялся: классические арии и народные песни сменялись частушками на «актуальные темы», весьма непристойного содержания. Подбрасывал их сам Хозяин. За пианино резвился Жданов. Вот образец подобного фольклора: «Слушай, ты, Калинин, детка, За…а нас пятилетка».
Марьямов рассказывал и о других забавах сталинского политбюро: «Ворошилов пел дуэтом с Михайловым. От голоса знаменитого баса звенела на столе посуда. Если присутствовали Хрущев или Буденный, на их долю оставался гопак. Микоян развлекался по-своему: на сиденье стула поднявшегося произнести тост он незаметно подкладывал торт. Это вызывало всеобщее веселье. Сталин пробавлялся обычными издевками. Шверника он называл не иначе как «Шкверник», над Вышинским издевался за его польское происхождение, от которого тот решительно отрекался, приводя в свидетельство всю свою родословную».
71
Однажды Сталин объявил в Кремле совещание по спичечной промышленности. С разных концов страны собрались директора ведущих спичечных производств. Некоторым пришлось добираться до столицы чуть ли не по неделе. Руководители фабрик приготовили доклады, пухлые папки с отчетными цифрами и предложениями по развитию отрасли. Но увы, ничего из этого заслушано не будет.
Прежде чем открыть совещание товарищ Сталин неторопливо при всех набил трубку. Достал спичечный коробок, чиркнул и попытался раскурить трубку. Спичка погасла. Взял другой коробок – чиркнул, то же самое. Достал из глубокого кармана третий коробок. Опять неудачно – сломалась спичка. Раскурить трубку удалось только с восьмой спички.
Сталин глубоко затянулся, обвел взглядом притихших директоров и спросил:
– Какие будут вопросы по теме совещания, товарищи?
Вопросов не было.
– Если вопросов нет – езжайте работайте. Не смею задерживать.
Всего через два месяца была запатентована особая пропитка для спичечной древесины и наши спички вышли на первые места в мире по качеству.
72
Вячеслав Молотов рассказал о таком эпизоде: «Сталин отправился на Кавказ. Его сопровождали соратники. Поезд остановился в Ростове-на-Дону. Было это в начале 30-х, и с охраной не очень усердствовали. Из вагона вышел Ворошилов. Народ на перроне не ожидал появления наркома обороны и охнул от изумления: «Ворошилов!!!» За ним вышел глава правительства, и еще более опешивший народ воскликнул: «Молотов!!!» Ну а когда на перроне появился Сталин, тут уж люди как бы сами собой выстроились и зааплодировали. Сталин, как обычно, поднял руку, приветствуя и в то же время останавливая овацию. И когда шум утих, из тамбура внезапно показался замешкавшийся Буденный. И на перроне какой-то казачок воскликнул: «И Буденный, е… т… м…!» Казалось, что после выхода Сталина уже ничего не могло случиться – ан нет! И все дружно захохотали, в том числе и сам Сталин. С тех пор, когда сталинское руководство собиралось вместе и появлялся Семен Михайлович, Сталин неизменно говорил: «И Буденный, е… т… м…!»
73
Николай Новик, заместитель начальника Управления охраны МГБ СССР, последний начальник охраны Сталина, вспоминал о некоторых «чудачествах» вождя:
«Сталин – очевидно, чтобы немного отвлечься от сложных государственных дел, нередко общался с охранниками, находя для этого самые различные предлоги. Утром Сталин обычно совершал прогулку по дачному участку. Зимним морозным утром он часто спрашивал первого попавшегося ему на глаза охранника: «Как вы думаете, сколько сейчас градусов мороза?» Сотрудник называл какую-то цифру. Другой сотрудник, отвечая на тот же вопрос, называл иную цифру. Затем Сталин называл свою цифру и просил проверить, кто из них ближе к истине. Термометр висел на стене дачи, и сотрудник шел туда, смотрел показания градусника, возвращался и называл точную цифру. В результате термометры были развешаны и в других местах, и сотрудники, чтобы не попасть впросак, ежедневно следили за температурой».
