— Не гордость это — упрямство.
— Гордость или упрямство — не в том дело. Ведь мы, люди, ни в чем не виноваты, виноваты во всем обстоятельства? Вы же сами говорили. Значит, и мое упрямство от меня не зависит? Но довольно воду в ступе толочь. Кланяйтесь и благодарите.
Змеин уже не удерживал ее.
— Пат! — пробормотал он и уныло поплелся своей дорогой.
Не таково было прощание гимназистки с поэтом.
— Так вы мне, значит, стихов и не дадите? — говорила она ему по выходе Змеина.
— Та и не дам.
— Ну, и вам не будет карточки. Довольно, однако ж, об этом. Вы еще не прощались с Интерлакеном?
— Как так не прощался? Разве надо особенным образом прощаться?
— А то как же. Научить вас?
— Сделайте милость.
— Ступайте за мной.
Она вышла в садик, он последовал за нею. По раннему часу утра там не было еще ни души. Благоухания сотен роз носились в теплом, тихом воздухе. На горизонте сверкала во всей своей прелести снежная Юнгфрау, лишь в некоторых местах обвеянная воздушными утренними облачками.
— Первым делом проститесь с девой гор, которая столько времени безвозмездно услаждала ваши взоры.
Ластов упал на оба колена и воздел руки к небу.
— О, дивная дева, прости великодушно, что я, как от огня, бегу от тебя. Но уже вчера имел я случай тебе докладывать, почему считаю супружество в мои лета глупостью, а останься я еще здесь — чего доброго, не устоял бы, предложил бы тебе руку и сердце.
— Ну, довольно, довольно… — перебила с замешательством Наденька. — Теперь проститесь с интерлакенской почвой, которую бременили в продолжение стольких счастливых дней. Не женируйтесь, почеломкайтесь.
Ластов наклонился к земле и приложился к ней губами, потом отплюнул и вытер рот.
— Брр, какой сухой поцелуй, даже зубы скрипят. Наденька рассмеялась.
— Ну, встаньте, теперь надо вам проститься с садом, с розами…
Она подвела его к первому розовому кусту и наклоняла к нему поочередно каждый цветок; он послушно целовал их.
— Ах, какая великолепная! — воскликнула вдруг девушка и сорвала пышный, пунцовый розан. — Вы оказались довольно верным паладином, надо сдержать слово. Давайте сюда шляпу.
Молодой человек подал ее и заметил тихим голосом:
— А вы знаете, что значит пунцовый цвет на языке цветов?
Наденька не отвечала и продолжала пришпиливать розу, но на щеках ее начал выступать высокий румянец. Окончив свою работу, она накрыла украшенною шляпою голову Ластова и отступила на шаг назад полюбоваться ею.
— Как вам это идет!
— Вы находите? А ведь с лучшей-то розой, Надежда Николаевна, я еще не простился.
Наденька оглянулась по сторонам; поблизости никого не было.
— Так проститесь с нею, — прошептала она чуть слышно, с опущенными глазами. — Что ж вы? Я не кусаюсь…
Ластов, не поверивший в первый момент своим ушам, не дал повторить себе это, быстро обнял девушку и припал к ее полураскрытым, свежим губкам.
— Довольно… оставьте… — лепетала гимназистка, вырываясь из его плотных объятий. — Это было за всех…
И, высвободившись, она, как преследуемая лань, умчалась в отворенную дверь дома.
Минуты две простоял еще Ластов на одном месте по исчезновении Наденьки; виски у него бились, лицо пылало. Но он вспомнил о скором отъезде, провел по лицу рукою, тряхнул кудрями и взглянул на часы: до отхода дилижанса оставалось не более десяти минут. Он поспешил наверх, в свою комнату, за вещами.
Первое, что представилось тут его глазам, была Мари, грустная, смертельно бледная, на стуле около двери. Ластов предвидел эту минуту, минуту разлуки с сентиментальной швейцаркой, но все-таки, при наступлении ее, был сильно озадачен.
— Мари… — мог только пробормотать он; в нерешимости остановился он перед девушкой.
— Да, я, — отвечала она беззвучным голосом, уставясь с тупою сосредоточенностью в лицо возлюбленного; две крупные слезы скатились из глаз ее. — Да, я, — повторила она и с укоризной покачала головой. — Целуйтесь, целуйтесь с ней… Кто вам может запретить?
— Так ты видела?
— Целуются среди белого дня, в саду, куда выходят двадцать окон — и не видеть!
Ластов поник головой, не зная, что и сказать на это.
— Что вам в простой девушке, в горничной? — продолжала Мари. — Что вам в простом полевом цветке? Взяли, понюхали да и бросили.
