Еще один сон… Кэйти…
— Будет война, Джон?
— Конечно не будет. Во всяком случае, до тех пор, пока у того, кто наверху, мозги совсем не съедут с катушек. А мы не можем позволить себе войны. Да и никто не может.
— На эти твои ледяные коробки тратят неимоверное количество денег.
— А вот это наша забота, — сказал призрак с циничной улыбкой. — Мы все-таки часть их получаем.
Кэйти начала штопать носки.
— Иногда, — сказала она, — я не могу уснуть, лежу и думаю, в каком мире будут жить малыш-Джонни и Сара.
Призрак сел на подлокотник кресла и положил руку ей на плечо.
— Ты слишком много думаешь. Не стоит. С ними будет все в порядке. А проблемы есть у каждого поколения. И у каждого свои.
— Опять идут разговоры о перевооружении.
— Наверно, время года подходящее, — сказал призрак. — Всему свое время, вроде как для футбола или крикета.
— А ты уверен, дорогой, что войны не будет?
— Чертовски уверен, — сказал призрак. — Может, мы и дураки, но уж не такие же дурацкие. Пошли лучше спать.
Кэйти улыбнулась:
— Если ты так считаешь… — Она отложила корзинку с шитьем и встала. Призрак поднял ее на руки.
— Нет, — сказал человек на каталке. — Войны быть не может.
Но в тихой комнате утверждение прозвучало как назойливый вопрос, сорвавшийся с уст человека, который знал, что он больше не мертв. Фигуры в белом заботливо стерли пот с обнаженного тела, затем выключили луч света, укрыли его простыней и сверху одеялом. Кризис был позади. Теперь он начнет согреваться быстро. Один из окружавших осторожно приподнял ему голову, поднес к губам стакан. Он не открыл глаз; но жидкость оказалась эликсиром, обжегшим горло и желудок огнем жизни.
Эппинг… белый и неподвижный. Не было больше летящих листьев, только снег лежал на деревьях… И тот же бесконечный караван продовольственных грузовиков, ползущих в камеры глубокого замораживания, как тяжелые, толстые щуки.
— Камера «Ж» заполнена и закрыта, мистер Маркхэм.
— Отлично. Сколько грузов осталось?
— Девять, сэр.
— Отправьте в камеру «К».
— Камера «Н» закрыта, мистер Маркхэм.
— Сколько осталось?
— Три.
— Отправьте в камеру «К».
— Камера «И» заполнена и закрыта, сэр.
— Отправьте остаток в «К».
Эппинг — по-прежнему как рождественская открытка, прекрасный как страна мечты, если бы еще не было этих рычащих грузовиков. Осталось заполнить только одну камеру и работа закончена. Грузовики уедут, и останется только призрак и группа обслуживания. Лес забудет о том, что в него вторглись, вгрызлись, забудет и простит. Его изгнанники вернутся и вновь обретут потерянный дом. Сперва прилетят птицы, потом появятся кролики, белки, лисы, крысы, горностаи, кроты, барсуки. Безмолвные дети природы.
Эппинг и Рождество. Вечерний пир. На крошечном дереве в гостиной сверкают стеклянные шары и цветные огоньки. Отблески света пляшут по стенам и мебели. Отдаленный шум Лондона, которому нет места в мире семьи.
Малыш Джонни возится с игрушечным электрическим поездом, Сара — с игрушечным медвежонком, который в два раза больше, чем она сама. Кэйти открывает пакет с первым в ее жизни меховым пальто.
— Я хочу, чтобы он тащил десять грузовиков с грузом, — говорит малыш Джонни. — А ты будешь охранять.
Сара выкрикивала: «Тедди — медведь, папа — медведь; Тедди — медведь, папа — медведь».
Кэйти, рисуясь: «Простите меня, герцогиня, но это меховое пальто принадлежит мне».
И хором:
О, привезите всю еду
Скорее в Эппинг-Форест,
Чтоб заморозить ее тут
И сохранить подольше.
Сюда сухое молоко,
И мясо, и изюм,
В коробки упакуем все.
(Коробок — миллион.)
В глубоких камерах из льда
Все сохранится навсегда!
Счастливого Рождества, Кэйти, малыш Джонни, Сара! Счастливого Рождества, Лондон, Москва, Вашингтон! Мир Земле, мир всем людям. Придите же к мировому согласию…
Человек на каталке начал петь: «О, принесите всю еду…» Вдруг он замолк, открыл глаза, уставился на белые фигуры, стоящие вокруг него, и закричал. Потом он опять плотно закрыл глаза, повернулся на бок и медленно, преодолевая боль, подтянул колени к подбородку. Последний сон был самым плохим. Последний сон был последней реальностью. Все остальное было иллюзией, порожденной мозгом, который искал спасение и никак не мог найти.
