Закрылась дверь, он вышел и пропал,
навек исчез — ни адреса, ни тени.
Быть может, ветер что-то рассказал
про суть дорог и красоту сирени.
Пропавший без вести, скажи, как не найти,
открыткой стать и вырваться из сети.
Неверный шаг, растаявший в пути,
Всеперемалывающих столетий.
Я замечаю, вижу — ты везде
лежишь печально снегом на аллеях,
в листве сырой, в растрепанном гнезде,
на мертвых пулях и убитых целях.
Пропавший без вести, я где-то замечал
твои глаза, улыбку и походку.
Ты, исчезая, что-то мне кричал
о злой любви и требовал на водку.
Пропавший без вести смешал весь этот мир,
добавил в сущность — ложку человека
без наготы, без ксивы и квартир,
Лишь на секунду выпавший из века.
Пропавший без вести, ты знаешь обо всем
о том, как выйти за пределы смысла.
Не воскрешен, но вечен, с Ним и в Нем
уничтожаешь формулы и числа.
Жизнь дорожает, выбившись из сил,
зализывает раны после драки.
А ты на этом полотне светил
мне подаешь таинственные знаки.
Пропавший без вести, я верю — ты живой,
Вас — миллионы бродят между нами.
Взгляните на могилы с номерами
и на свой путь — очерченный, прямой.,
Пропавший без вести —
Я назову Тобой дорогу.
