Война бывает детская, до первого убитого,
Потом не склеишь целого из вдребезги разбитого.
Душа, брат, не оправится, исключена гармония,
Немало видел я ребят на этой церемонии.
Смотрю в его глазах тоску я, как по телевизору,
А мирный дым, накрыв окно, плывет дорогой сизою.
И как несвежая роса, в стаканах водка мается,
И я молчу, и он молчит, но память не ломается.
Война бывает голая, веселая, ужасная.
Война бывает точная в разгуле рукопашного.
Хожу, брожу проспектами, фонарики качаются,
Война бывает первая и больше не кончается.
Война кипит победная — до первого сражения,
А после, брат, как и везде, — сплошные умножения.
Бывает справедливая, бывает языкастая,
Для нас не очень длинная, паркетным — безопасная.
Стеной соседской лается жизнь старая и новая,
А наша не меняется, все та же, брат, бедовая.
Сидим на кухне, празднуем, жена придет сердитая,
Война умрет под плитами последнего убитого.
Вопрос, зачем и почему, оставим без внимания.
Мудрец сказал: «Господь дает по силам испытания».
Пускай мы стали пьющими, моральными калеками,
И все же, брат, не гнидами, а все же человеками.