Все последующие издания «Сентиментального путешествия» (1924, 1929) выходили со значительными цензурными изъятиями. Настоящее переиздание воспроизводит первое, берлинское, издание и сопровождено историческим комментарием. При работе над ним были использованы разыскания В. И. Миллера, подготовившего в сотрудничестве с одним из авторов этих строк в 1989–1990 гг. первый вариант комментариев. Большую помощь при работе над всеми вошедшими в настоящую книгу произведениями оказали А. Б. Арсеньев, В. А. Гончаров, Д. И. Зубарев, А. И. Коняшов, Я. В. Леонтьев, М. Ю. Любимова, Л. А. Мнухин, А. Е. Парнис, А. И. Серков, Л. Г. Степанов, В. Г. Сукач, И. В. Чубыкин, F. Bourgholtzer, V. Pozner, M. Schruba, которым мы выражаем искреннюю признательность.
Мы сохраняем особенности написания Шкловским топонимов, комментируя только те из них, которые впоследствии были изменены; вариативные транскрипции нами не отмечаются (к примеру, Батушаны — Ботошани, Сафьян — Суфиан, Ушнуэ — Ошневие). Все даты до 14 февраля 1918 г. указаны по старому стилю. К сожалению, многие лица, упомянутые Шкловским, не поддаются идентификации и такие фигуры, как, к примеру, «вольноопределяющийся Белинкин» или «фельдфебель Бунчужный», остаются неоткомментированными (как, впрочем, и имена общеизвестных исторических и культурных деятелей).
Александр Галушкин, Владимир Нехотин
«Zoo. Письма не о любви, или Третья Элоиза»
Комментарии: А. Галушкин, И. Калинин, В. Нехотин
Печатается по первому отдельному изданию (1923). Книга написана весной 1923 года. Текст многочисленных позднейших изданий (начиная уже со второго, Л.: Атеней, 1924), с одной стороны, сокращался, а с другой — дополнялся новыми фрагментами и целыми письмами. Мы остановились на тексте первого издания, наиболее адекватно отражающем первоначальные намерения автора, однако комментарии к книге предваряются письмами и фрагментами, которые появились в последующих изданиях и дают представление о тех изменениях, которые Шкловский посчитал необходимым сделать, обнажая стоящие за ними исторические и биографические сдвиги[1312].
В первой редакции романа было 29 писем и «Предисловие автора» (датированное «Берлин, 5 марта 1923 г.»). В следующий раз роман был издан уже в советской России в 1924 году под названием «Zoo, или Письма не о любви». Из романа были исключены почти все письма, принадлежащие Эльзе Триоле, кроме «Алиного последнего», датировки писем, а также посвящение: «Эту книгу я посвящаю Эльзе Триоле и даю книге имя Третья Элоиза», изъято также наиболее лирическое «Письмо десятое» (в этой редакции роман состоит из 23 писем, из которых 4, приведенные ниже, отсутствуют в первой редакции). Еще через сорок лет этот текст вошел в книгу «Жили-были: Воспоминания. Мемуарные записи. Повести о времени: с конца XIX в. по 1964» (М.: Советский писатель, 1964). В этой редакции в текст романа возвращаются изначальное название, датировки, посвящение Эльзе Триоле, все ее прежде вычеркнутые письма, но исключается «Письмо, которое является необходимой главой в „Истории русской интеллигенции“» (см. настоящее издание), а также «Письмо седьмое», посвященное издателю Гржебину и содержащее несколько «беглых замечаний о еврействе и об отношении евреев к России».
В издании, вошедшем в авторский мемуарный сборник «Жили-были» (М., 1964; 2-е изд., 1966), книгу предваряют сразу несколько предисловий, представляющих собой цепочку рамочных конструкций, задающих различные перспективы прочтения книги, которые менялись по ходу дальнейшей истории, по мере удаления от времени описываемых в книге событий и времени написания самой книги. В этом издании текст романа начинается с лирической экспозиции[1313], за которой следуют три предисловия, относящиеся к предыдущим изданиям (при этом предисловие к первому, берлинскому, изданию дано в сокращенном по отношению к изначальному виде)[1314].
Человек один идет по льду, вокруг него туман. Ему кажется, что он идет прямо. Ветер разгонит туман: человек видит цель, видит свои следы.
Оказывается — льдина плыла и поворачивалась: след спутан в узел — человек заблудился.
