Ему надоело слишком уж полное и продолжительное вписывание себя в образ, которым ведь он сам не был и не является, он ощутил страх, что перестанет существовать в собственной конструкции, сверх желания и необходимости отождествленный с героем, лишенный своей обособленности, бесповоротно застрявший в созданной собой ловушке приема — так что в середине книги он восстает против последствий литературного замысла.
Через минуту он откажется от бунта и уже до конца позволит управлять принятому в самом начале закону.
Но сейчас — хотя бы ценой диссонанса и нарушения конструкции — он должен перевести дыхание, утраченное вместе с задыхающимся героем, отдалиться от русского писателя, увидеть его извне, а кроме него — тех, впрочем столь незначительных, как чиновник, цензор и царь Всея Руси.
Итак царь.
Это тот самый, Александр II Освободитель, воспитанник романтического поэта, который внушил ему.
Я счастлив, поручая Салтыкову.
Чувство благородства, над сломанным крылышком птенца слезы лил, сочувствовал крестьянам и каторжникам.
Должно было быть совсем иначе, чем при Николае.
Цепенеющий при каждом шорохе, постаревший и обрюзгший.
Рука, поросшая рыжими волосками, выпускает карандаш, в раздражении барабанит по столу, снова хватает карандаш.
Царь пишет: министр внутренних дел пусть обратит на это внимание.
Министр Тимашев обращает внимание.
Царь читает: мы надеемся, что читатель просмотрев эти высказывания, согласится с нашим мнением, что они полностью, и к тому же с полной свободой, освещают не только сам факт, который явился предметом процесса, но также более отдаленные причины, которые.
Царь раздумывает некоторое время и пишет на полях: ирония.
Над головой язвителя и журналом, в котором он печатается, слуги подвешивают меч.
Обзор печати прошел, об анархии Салтыков пишет, ничего не зная о мече над головой.
Но болит голова.
Так называемые анархисты, с больной пишет головой (ах, неисправимый), никогда ведь не действовали с таким поразительным ожесточением, с каким всегда и везде поступают анархисты успокоения. Одичалые консерваторы современной Франции в одни сутки уничтожают более жизней, нежели сколько уничтожили их с самого начала междоусобья наиболее непреклонные из приверженцев Коммуны.
Останавливается, осторожно подбирает эпитет, чтобы кто-нибудь не смог упрекнуть его в симпатиях к коммунарам. Не уничтожили с самого начала самые беспощадные. Чем наиболее безумные. Ожесточенные. Фанатичные. С начала беспорядков самые дикие сторонники Коммуны. Так наверняка пройдет — он доволен своей осторожностью.
А меч висит.
А голова болит.
Сердце стучит, расширяется, подступает к горлу.
Болят опухшие руки и ноги.
За границу, говорят врачи, как можно скорей за границу.
На тоненьком волоске, хотя его и не видно.
43
За границу, говорят врачи, на воздух и воды.
Как же так: за границу?
Ведь еще никогда.
Дорогой Павел Васильевич (это Анненкову), не были бы вы любезны подыскать для меня с семьей недорогую квартиру в Баден-Бадене.
Прошу простить мне эту просьбу, но зная вашу любезность.
Чувствую себя так, что охотно бы уже никуда не двинулся и дождался смерти в собственной кровати.
Но подохнуть, оставляя двух маленьких детей.
Лиза, ты пересчитала багаж?
Ну, сядем на минуту — и в путь.
Мишель, а если локомотив не тронется с места?
Хе-хе, милостивая государыня, видно не часто еще.
Можно не опасаться, тронется.
Ныне техника способна творить чудеса.
Да, да, но все же это как-то неуютно.
И уютно станет, когда человек самовар поставит.
А за границей — самовара, правда, не будет, но зато — сосиски с горчицей.
Слышишь, Мишель, у немцев продают сосиски.
Слышу.
Железная дорога это сейчас самое доходное дело. Раз Шмулик Поляков вкладывает капитал — знает, жидюга, что делает.
Его Величество графа Бобринского министром путей сообщения назначил.
А в последнем романе графа Толстого благородная дама гибнет под колесами поезда.
Ах, что вы говорите.
Лиза, жеманничая, позволяет пересказать себе гинекологический роман Толстого.
Чтобы не слушать, плотно запахиваюсь в шинель, закрываю глаза, стараюсь уснуть.
Сон не приходит.
Весь вагон наполнен гомоном счастливых русских вояжеров.
