Снег в сентябре - страница 3

---

Перейти на стр. ОК

---

Я так не люблю эти миги,

Их теплую, легкую боль.

Я вижу из третьего дома,

Как в том отзвучавшем дому

Так ветрено и незнакомо

Мы сходимся по одному.

Как будто влюбленные тени,

От нас молчаливо уйдя,

Там ночь коротают в измене,

Друг с друга очей не сводя.

Живут они в облаке света,

Как смерти, боясь темноты,

Два призрака, два силуэта.

Но это не я и не ты.

Я знаю: и то наважденье

Сойдет, как по инею след.

И все ж я не сплю до

   мгновенья

Когда они выключат свет.

1966

«На крайнем юге, солнечном и синем…»

На крайнем юге, солнечном и синем,

Так много листьев глянцевых, любых.

Октябрь уж наступил. Но не для них.

А мы их все ж так весело покинем.

И улетим на север, на восток,

Где испытанье выдержав на ветхость,

Желтеет каждый болдинский листок,

Как библиографическая редкость.

1966

«Снега белый карандаш обрисовывает зданья…»

Снега белый карандаш обрисовывает зданья…

Я бы в старый домик ваш прибежал

   без опозданья,

Я б пришел тебе помочь по путям трамвайных

   линий.

Но опять рисует ночь черным углем белый иней…

У тебя же все они, полудетские печали.

Погоди, повремени, наша жизнь еще в начале.

Пусть уходит мой трамвай! Обращая к ночи

   зренье,

Я шепчу беззвучно: «Дай позаимствовать уменье.

Глазом, сердцем весь приник… Помоги мне в миг

   бесплодный.

Я последний ученик в мастерской твоей

холодной».

1960

Весна на Арбате

Снег и ржавчина…

Разве так можно?

Рыжей прошвою ваш

   особняк

Подчеркнула весна,

Осторожно,

Первой строчкой.

А в доме сквозняк.

Дом снаружи красив и

   опрятен.

Но тазам на его чердаке

Все трудней

Географию пятен

Сохранить

На лепном потолке.

Все течет…

Полушарье размыло

У амура над левым

   плечом.

В перекройку

Наружного мира

Дом и этим уже

   вовлечен.

Ты выходишь,

Сжимая перчатку.

Кто-то новый уже

Тут как тут.

Говорит,

На Собачьей площадке

Должен быть

Через десять минут.

Вот записка.

Она непреложна.

Ах, доверчивый

   провинциал!

Кто-то шутит.

Но разве так можно!

Вместо подписи —

Инициал.

Ты идешь.

И какое-то время,

Как влюбленный,

И он за тобой.

«Это там!..»

За заборами теми

Вздох кувалды.

А день голубой!

Он берется

В каркасы литые.

Пыль вонзается

В тающий снег.

В этом доме, как сны

золотые…

В этом доме…

Он был или нет?

Я ищу тебя.

Влажны и гулки,

Оглушают меня

Вечера.

Просто выбыли

Те переулки,

Те названия

И номера.

Сколько писем

Любви и привета

В это лето

Вернется

Назад.

Адрес выбыл.

Но ждите ответа,

Если жив на земле

Адресат!

1967

Смена дней

I

Хочу зимы, здоровья, снега

И одиночества того,

Когда не надо никого,

Когда снаружи, где мело,

Все как бы замерло с разбега,

Остановилось и стоит

И что-то важное таит.

Хочу понять и угадать.

Неуловимое поймать,

Мотив забытый сладко вспомнить,

Как на душе пробел восполнить,

Познать, как раньше, мир земной,

Когда он в дымке неземной.

II

Я так отгадывать любил

Пейзажа детские загадки.

С мальчишек вечно взятки гладки,

А я мальчишкой тоже был.

Когда вразвалку снегопад

Ступал Москвой запорошенной,

Как отгадать бывал я рад,

Что он медведь, полярный, сонный.

А иногда он шел в окошке

Пушистее сибирской кошки.

А иногда…

В пяти шагах

От февраля…

В ночи, в Филях

Иль на Садово-Триумфальной

Он, совершенно театральный,

На ватных припадал ногах.

И, встав под куполом ворот,

Я видел: время настает,

Пустая сцена ждет ответа.

Чей выход! Мой! Ах, той порой

Так снег пленял меня игрой,

Что мне хотелось вспомнить роль

И ощутить узлы сюжета.

И я молился, умирал,

Стрелял, стрелялся и страдал,

Прощал и вел себя жестоко.

Но снег ложился под ногой.

И уходил я на покой,

Махнув под занавес рукой

Домам, беззвучным от восторга.

III

Я понимал, я понимал:

Себя не зря снега роили,

Не зря я с улицей играл

За неименьем героини.

Деревьев, окон и теней

Не зря разгадывал намеки.

Мне и теперь, по смене дней,

Порою слышатся упреки

Густой вечерней синевы,

Простой заснеженной травы,

В сугробе бьющего ручья,

На синем черного грачья,

Звонка трамвайного, гудка

В сыром апреле с ближней ветки,

И стен, увидевших века,

И зданий первой пятилетки.

О, не к зеленому юнцу,

Что тягой к милому крыльцу,

Еще не найденному, занят,

Кто фантазирует, кого

Лишь потому и оттого

В сады и переулки манит,

О, не тому мальчишке, мне

Пришло нежданное открытье,

Что все предметы наравне

Желают с нами общежитья.

Об этом знаю ныне я,

Об этом знают все поэты.

Читать дальше

---

Перейти на стр. ОК

---