Как-то в детстве мне в руки попалась замечательная книга Габриэля Ферри «Косталь-индеец». Речь в ней шла о революции в Мексике. Главный герой романа был охотником за ягуарами. Книга была старая, изданная еще до революции, с замечательными гравюрами. Помню, меня поразила иллюстрация, на которой ягуар сплавлялся по реке на туше убитой им коровы. Вот описание этого эпизода: «Один из ягуаров, взобравшись на спину убитого буйвола, медленно плыл по течению реки. Вытянув голову, приподняв передние лапы, а задние подогнув под живот, округлив спину, это животное, царь долин Америки, блестело на заходящем солнце своею желтою кожей с черными пятнами. Это была одна из самых красивых сцен, которые постоянно могли попадаться в этих диких саваннах и были хорошо знакомы индейцу и его спутнику, это была вечная поэма пустыни. Раздалось страшное рычание, которое испускал ягуар; он заметил своих врагов и посылал им как бы вызов. Косталь ответил ему таким же презрительным криком».
С человеком у ягуара отношения сложные. Контактов с ним он стремится избегать, но при случайных встречах боязни не проявляет. С начала освоения континента белыми конкистадорами столкновения с ягуарами были самым обычным делом. Тогда эта кошка господствовала в лесных дебрях. У многих индейских народов Центральной и Южной Америки ягуар почитался за священное животное. Даже в более поздние времена интенсивной эксплуатации природных богатств Южной Америки ягуар был не только обычным зверем, но являл собой постоянную угрозу любому пришельцу в сельве. Вспомните записки английского майора Перси Фосетта, избороздившего леса бассейна Амазонки во время топографических исследований. Он пишет, что ягуары часто наведывались в отдаленные жилища сборщиков каучука, а для скотоводов были главными врагами. Вот, к примеру, что он писал: «На равнинах, где пасется скот, ягуары весьма распространены, и их зачастую не стреляют, а ловят с лошади при помощи лассо — это здесь любимый вид развлечения. Связанного ягуара ведут между собой два человека. Для такой охоты нужны хорошие лошади и незаурядное искусство в обращении с лассо».
Ягуар, зажатый преследованием, смело нападает на противника. Это дерзкий и отчаянно смелый зверь. И хотя у ранчеро Мексики и гаучо Аргентины ягуар, как и пума, считается главным убийцей скота, он никогда не убивает более одного животного (в отличие от пумы). Нападает ягуар и на человека, но делает это вынужденно, когда тот по неосторожности приближается к его добыче. Часто отмечалось, что человека ягуар совсем не боится, и именно по этой причине во времена освоения сельвы он мог спокойно выходить к кострам путешественников и садиться на виду, как собака.
При преследовании и ранении ягуар дерзко расправляется с собаками и охотником. Но вот случаев людоедства не бывало. Людей при провокации с их стороны может убить, но трупы не трогает, в отличие от леопарда, льва и тигра. Местные жители сельвы — индейцы относятся к ягуару с почтением. Без особой нужды на него не охотятся. Чаще шкуры ягуара можно увидеть у индейцев при различных ритуалах. Бразильское племя бороро использует шкуру ягуара в обрядовых погребальных танцах. Нередко ягуаров приручают. Делают это как индейцы, так и белые. Немецкий путешественник и натуралист Александр Гумбольдт приводил пример, как индейские дети играли с ягуаром и, когда тот нечаянно поцарапал одного из них, другой прогнал его в сельву палкой.
Часто ягуаров держат на асьендах богатые скотоводы в качестве экзотического ручного зверя.
Охотники отмечают, что ягуар, хотя и умеет отлично лазать по деревьям, делает это не столь часто, пожалуй, в исключительных случаях, например в период наводнения или при угрозе жизни, сторожа добычу. Индейцы Гайаны свидетельствовали, как ягуар напал на стадо диких свиней-пекари, стараясь отбить от него поросенка. Разъяренные пекари смело бросились на хищника, которому пришлось спасаться от них на дереве. Вообще, пекари — любимая добыча ягуара, но вот достается она довольно трудно. Пекари передвигаются большими группами. Ягуар обычно нападает на молодое животное и сразу же спасается бегством или залезает на дерево. Если только он не сможет сделать это сразу, пекари могут жестоко разделаться с ним. Именно такую сцену наблюдал один английский охотник. Ягуар напал на пекари первым, но потом ему пришлось спасаться от них на термитнике. Но тот оказался недостаточно высоким, и свиньи стащили оттуда владыку сельвы за хвост. Началась жестокая битва. «Затем все постепенно затихло, — рассказывает охотник, — и ягуара уже нигде не было видно. Через некоторое время стадо разбрелось, а мы подошли посмотреть, что произошло. На земле лежало не менее 14 свиней, убитых или издыхающих. А ягуара вообще не было. Вдруг мы увидели какой-то предмет: это был кусочек шкуры зверя, которого свиньи разорвали на мелкие куски и, видимо, утащили с собой».