- Хорошо.
Мы подошли к обрыву. Противоположный берег Маны был низкий, заливной, весь в озерах и старицах. Горизонт отстоял от нас километров на двадцать и терялся в сероватой дымке. Я не хотел уходить, не уходила и она. Стоять с ней рядом было радостью, и я сказал:
- Ты очень похожа на одну женщину.
- Я знаю, - ответила она.
- Ты не можешь этого знать. Это было очень давно.
- Я все знаю.
- Ты колдунья?
- Нет, нет, - испугалась она. - Просто я все знаю.
- Тогда скажи, как ее звали.
Она назвала ее имя. Назвала правильно и добавила:
- Это и мое имя. Спроси еще что-нибудь.
Я не стал спрашивать, повернулся и пошел прочь от обрыва. Мне не хотелось ее ни о чем спрашивать. Она все знала. Я поверил в это. Я не хотел вспоминать то, что каждый день старался забыть. Но она догнала меня, остановила и потрепала рукой по макушке.
- Не обижайся. Мне очень хотелось побывать здесь.
- Пожалуйста. Я не буду мешать.
- Всегда ты так. Разве дело в том, чтобы только не мешать?
- Что же еще?
Она покачала головой. И грусть была в ее глазах.
- Нарви мне букет. Я возьму его с собой.
- Сейчас уже нет цветов.
- Цветов нет, но есть листья. Разве они менее красивы, чем цветы?.. Я помешала тебе? Ты хочешь остаться один? Скажи тогда, зачем ты приходишь сюда?
Я не ответил.
- Я приду сюда завтра, - сказала она. - А ты?
- А я - нет.
- Не верю. - Она повернулась и ушла, и растворилась среди берез. И тогда я бросился за ней, но не догнал, потому что некого было догонять. Только ветер вздымал маленькие вихри листьев и бежал дорожкой среди деревьев, словно это был ее след.
На следующий день я встретил ее с букетом листьев. Я излазил все овраги, стараясь найти красивые. Красные, оранжевые, темно-желтые и светло-серые. Букет ей понравился.
- Почему ты не захотел сделать этого вчера?
- Я боялся, - честно признался я. - Боялся, что не уйду от тебя.
- Ты и тогда боялся, - тихо сказала она.
- Когда тогда?
- Когда у тебя должен был родиться сын.
- Кто может знать, сын или дочь?
- Но я знаю. У тебя родился сын.
- Нет! Ты ничего не можешь знать. Это было давно. Тебя и самой-то еще, наверное, не было тогда… Да. У меня должен был быть ребенок. Но я не захотел этого. Струсил? Возможно. Тогда было слишком трудное время, чтобы рождались дети…
- У других все равно рождались.
- Ну и пусть. Я ни о чем не жалею.
- А ты совсем не изменился.
- Ты говоришь так, словно знала меня раньше.
- Знала.
В тот день мы больше не говорили об этом. Просто бродили по лесу, загребая ногами листья, разглядывая муравейники, смеясь и радуясь солнцу и прозрачному воздуху. Я помогал ей перепрыгивать через ручьи, переносил через маленькие болотца, потому что она была в летних туфлях. Я разглядывал ее украдкой. Да, Она была очень похожа на ту женщину, только той сейчас было бы не двадцать лет.
- Хороший был сегодня день? - спросила она.
- День был самый лучший, - искренне ответил я.
- Ты однажды уже говорил это, - погрозила она мне пальцем.
- Значит, сегодня еще лучше.
- Мне пора. Я ухожу. А завтра снова буду здесь.
- Где ты живешь?
- Там же, где и ты. - И она ушла и снова затерялась среди берез, и маленькие смерчи побежали за ней, но не догнали и успокоились, улеглись желтыми полосами.
На следующий день я сказал:
- Ты и есть та женщина, которую я когда-то любил.
- Конечно, - согласилась она. - Я - это она.
- Как можно поверить в возможность этого?
- Но ты же сам пришел к этой мысли.
- Значит, это возможно?
- У нас стало возможным. А у вас нет.
- У вас, у нас. Как это понять?
- Я расскажу. Помнишь, в вашем классе учился один мальчишка? Белобрысый, худой. Он любил стихи и плохо справлялся с физикой.
- Помню! Мы же с ним потом в одной роте служили.
- Так вот. Он стал великим физиком. Он разработал теорию возможных миров.
- Неправда. Его убили. Я был с ним рядом, когда он упал. Я вынес его, но он был уже мертв.
- Расскажи…
- Что рассказать?
- Почему его убили, почему ты остался жить…
- В разведке. Мы неожиданно увидели трех автоматчиков. Он встал передо мной. Он заслонил меня.
- Вы увидели их одновременно?
- Нет. Я чуть раньше. Он смотрел в другую сторону. Надо было нам упасть.
