Бенджамин Тайсон стоял спиной ко входу в артиллерийский каземат и осматривал группу пожилых экскурсантов, с трепетом ждущих очередного потока бесполезной информации. В музее не было никого, за исключением пенсионеров, и он подозревал, что даже из них мало кто пришел по собственной инициативе.
Как правильно заметил Левин, музей сам по себе олицетворял прошлое страны. Капонир, сохраненный в идеальном состоянии, причислялся к образцу военной архитектуры девятнадцатого столетия. Колонны красного кирпича, упирающиеся в сводчатые потолки, создавали соответствующий настрой у посетителей, несмотря на то, что экспозиция – пушка, мушкеты, сабли, клинки, старинная военная форма – не считалась уникальной и редкой, однако размещение военных реликвий в старом форте придавало им большую значимость. Тайсон неожиданно вспомнил чьи-то слова, что, мол, музеи являются кладбищами различных видов искусств, в данном случае – военного, а сами экспонаты незримыми нитями соединены с местом их хранения.
Тайсон положил руку на черную кованую решетку, уходящую от входа в каземат вглубь на шесть футов. Он улыбнулся посетителям.
– Лично для меня в этой решетке скрыт особый смысл.
Ответом ему были старческие улыбки, обнажившие вставные зубы. За всю жизнь он никак не мог понять, почему старикам интересно слушать нечто подобное. Они были очень внимательны и вежливы. И наоборот, пришедшие днем раньше бойскауты, которые, казалось бы, должны были быть полны природного любопытства, вели себя индифферентно и нетерпеливо. Тайсон отнес такое поведение на счет собственной неопытности. Он продолжил экскурсию.
– Эта решетка относится примерно к сороковым годам прошлого века. Подойдя поближе, вы сможете рассмотреть вот здесь, среди узорчатых железных прутьев, выкованных каким-то старательным кузнецом, эмблему северян и американского орла, являющихся основной темой тех лет.
Тайсону до смерти хотелось закурить или глотнуть немного свежего воздуха. Массивные стены капонира избавляли от полуденного зноя, но смесь приторного цветочного одеколона и пыли была невыносима. Плюс ко всему удушливая жара от мощного современного освещения. Он подумал, что монтаж кондиционеров в таком сооружении – безнадежное дело, да и предкам нашим не пришло в голову сделать отдушины.
Один из посетителей поинтересовался:
– Какой же смысл скрыт в этой решетке для вас, лейтенант?
– Что? О да. Это я сказал об этом, да? Ну этот фрагмент не из Форт-Гамильтона. Этот кусок был взят в старом правительственном здании на Уайтхолл-стрит перед тем, как его взорвали. Сейчас для большинства жителей Нью-Йорка слова Уайтхолл-стрит ассоциируются с призывом на военную службу. – Он любезно улыбнулся и заметил, как несколько дедов улыбнулись в ответ.
– Во всяком случае, – продолжал он, – с тех пор, когда меня призвали на действительную службу прошло много времени, и я удивился, увидев эту решетку здесь. – Он снова улыбнулся, как можно естественней. По правде говоря, он вовсе и не помнил ее. Тогда на уме у него были совсем другие вещи, а не архитектура этого мрачного старого сооружения, которое послало миллион его соотечественников на поля сражений. Он посмотрел направо и жестом пригласил группу перейти к следующему экспонату. Бен неожиданно задержался взглядом на своем отражении в стекле витрины. Честно говоря, он выглядел совсем неплохо в военной форме, как, пожалуй, и все мужчины. Бен церемонно поправил галстук.
Женский голос, прорезавший тишину, заставил его вздрогнуть.
– Вы видели войну во Вьетнаме?
Он оглянулся на голос. Она стояла позади группы, возвышаясь над теми, кто был рожден на заре столетия. Тайсон не мог сразу сообразить, как долго она отсутствовала. Седые головы моментально повернулись к ней.
