Дирик прополз в сарай. Соломы тут хватало — недавно обмолотили рожь. Под ногами мягко шуршала мякина. Запахи сарая пробудили в памяти Дирика что-то приятное, только уже давнишнее и забытое.
Дирик родился и вырос в латышской деревне, аромат свежей соломы сразу напомнил ему отцовский хутор, молотьбу. Сын зажиточного крестьянина Вилис Дирик всегда охотно участвовал в толоках, хотя необходимости в том не было, а молотьба ведь работа не из легких. Бравый молодец, он в таких случаях считал зазорным гнаться за легкой работой: хотелось покрасоваться перед девушками, собравшимися на толоку, играючи швырять полные мешки с зерном, словно они набиты перьями... Ни одна из полевых работ не проходила так весело, ни на одной не удавалось всласть поозорничать, как на молотьбе. На такой же толоке, видно, сам черт, подсунул Вилису Дирику Зельму — шальную девку, и вскружила она голову зазнавшемуся сынку богатея, так что он неделями не вспоминал про дом родной и свою жену... Зельмы уже нет на свете — умчалась сдуру с каким-то фрицем в его фатерлянд и там отдала богу душу, когда город бомбили американцы, но в воспоминаниях Дирика она занимала гораздо больше места, чем жена и дети, которые тоже обретались за границей, в каком-то лагере для перемещенных лиц, правда, живые-здоровые... Эх, если б знать заранее, что война эта так по-дурацки кончится!.. Кончится, кончится... Ничего еще не кончилось, и не о том сейчас думать надо...
Собаку перестало корчить, она положила голову на лапы и, не сводя глаз, смотрела на человека. Дирик бросил ей еще хлеба и полез по приставной лесенке на скирду соломы, занимавшую больше половины сарая. «Надо выспаться, набраться сил, — решил Дирик, — от воспоминаний человек только раскисает». Он устроился поудобнее: вырыл углубление в соломе, положил под голову мешок, снял толстую куртку домотканого сукна и укрылся ею. Автомат — рядом, под рукой; револьвер давил бедро, и Дирик переложил его во внутренний карман пиджака. Чуть-чуть распустил ремень. Закрыл глаза, задышал глубоко и спокойно, прислушиваясь к монотонному стуку капель по тесовой кровле, близко-близко над головой.
Сон уже наваливался на него, когда внизу опять заворчала собака. Шуршала солома, собака, наверно, ходила по сараю. Дирик насторожился, приподнял голову, и собака вдруг издала такой звук, словно предупреждала его об опасности: «Пфут!» Ведь вот не залаяла, а именно предупредила тихонько; Дирик знал, что собаки с помощью такого не то чиханья, не то сильного выдоха пытаются обратить внимание человека на что-то необычное. О чем же предупреждала его собака? Дирик осторожно перевалился на колено, взял автомат и поглядел вниз. Собака смотрела наверх, на него, и опять издала такое же «пфут!».
— Молчать! Тихо! — прошипел Дирик и замер, прислушиваясь. Он не особенно испугался — вряд ли его выследили, — и все-таки сердце билось тревожно, неравномерно. События последнего дня, видно, подействовали ему на нервы больше, чем Дирик мог предполагать.
Собака смотрела то на дверь, то на человека; шерсть на хребте опять взъерошилась, верхняя губа задралась, обнажая зубы. Осторожно ставя лапы, собака приблизилась к двери, глянула в щелку. Уж наверно, она разглядела там что-то опасное, потому что взъерошилась еще больше, проворно метнулась обратно, отбежала в угол и попыталась было забиться за доски, сваленные у стены. Собака явно хотела спрятаться, но неудачно — там для нее не хватило места. Дирик приподнялся: собака подбежала к лесенке и стала карабкаться наверх, к нему. Когти скользили, царапали по ступенькам, раза два собака ударилась мордой, поскулила. Дирик не шевелился. Если столкнуть собаку с лесенки, шуму будет еще больше. Ему оставалось только смотреть. Может быть, стоило бы, наоборот, протянуть руку, схватить животное за загривок, помочь... Не успел Дирик додумать эту мысль, как собака была уже наверху. Только теперь он увидел, какая она тощая и облезлая; к тому же она дрожала как в лихорадке. Робко покосившись на Дирика, собака приникла к соломе и больше не шевелилась.
К сараю приближались шаги, слышно было, как хлопает грязь, разъезжаются ноги. У двери повозились и отперли ее. Дирик пригнул голову еще ниже, но так, чтобы видеть, что там происходит.
