Надеждин был с ними вполне согласен. До мысли о том, что всё бренно, он тоже дошёл сам. Но свою чистую тетрадь причислять к бренным останкам, он не соглашался ни в какую. Он искал её в думу пожара.
Только те, кто всё знал, рассматривали всю эту земную суматоху с большим вниманием. У них в библиотеке тоже были свои интересы. Они то, как раз, к бренности не имели никакого отношения. Это земное понятие были делом «чисто» земного ума. Они признавали свободную волю земного ума, хоть и смотрели на него снисходительно. Контакт между земным умом и высшим разумом наладил А.С. Пушкин. Это был лучший из земных жизнелюбов и умов. Он так и писал: «Не дай мне Бог сойти с ума, уж лучше посох и сума». Гениальный был ум. Просто умище. Всё объял, ни одного тёмного пятнышка в творческом уме не оставил. Его творческая книга, вся целиком, та же Библия, только от ума и для ума. Те, кто это знал, не позволили обуглиться пушкинскому книжному наследию. Этот гениальный ум, хоть по частям из библиотеки и растащили, но спасли. А разве могло быть иначе, если он всю жизнь доказывая бренность бытия, доказал обратное. Сам себя превзошёл. Поэтому все человеческие умы по нему и сохнут и сходят сума. Праздники празднуют, памятники ставят. Наступит день рождения! С праздником Александр Сергеевич! Наступит день смерти! С концом Александр Сергеевич! А Александр Сергеевич бренности боялся, хотя и догадывался о том, что нет её, и что к «нему не зарастёт народная тропа». Но, он никак не ожидал такой популярности. Все умные писатели, критики и цензоры только о нём, не один уже век, и говорят. Говорят о том, что гениальный ум не может быть бренным. Не понимают они, что нет никакой бренности, что всё это выдумки этого самого ума. Небытиё есть, а бренности – нет. Зародыш есть – всему начало, есть семена новых зародышей, а бренности – нет.
А ум в истории земной жизни – это даже не зародыш, это – состоявшийся факт, который уже давно гуляет сам по себе. Те, кто всё знает, постоянно семафорят нам, чтобы мы, окаянные, не измеряли наши вершины и низины умом куцым, а брали, хоть на вершок, но повыше. Они подсказывают: «Смотрите, рядом с Пушкиным, его вершиной ума и поставить некого, но есть другие авторы и другие книги, которые просто не с чем сравнивать. Они, писатели, не от ума, а от души. Писателем лишь тот себя вправе считать, кто не боится сойти с ума. Тот, кто балансируя на грани, за грань выходит. Среди таких: Батюшков и Достоевский, Гоголь и Лермонтов, Блок и Чехов, Булгаков и Орлов, Горький и Есенин, есть и другие. Их творчество измеряется чем-то другим, отличным от ума. Они за гранью были. Они равновелики. Но вы не унимаетесь, терзаете свой ум, командуя ему: «Ищи смысл жизни». А что есть бренность бытия? Всего лишь бренность мысли исторгнутой умом с поломанной в приёмнике антенной, но воткнутым в розетку. Надеемся, что аналогия понятна. Ум для чего вам дан? Чтоб ручку вы крутили своей настройки, искали мысли тех, кто уж давно за гранью. Они для вас причина. Они первичны».
Итак, Надеждин был велик в своём поступке. Пожаром и наводненьем он мог себя прославить. Ему были гарантированы лучшие минуты теле и радио эфира, первые страницы газет и журналов. Забота полицейских и досада архивариусов ещё уцелевших по всей стране библиотек, что он и их хранилище не затопил, не сжёг. Не каждый день горят библиотеки. Не каждый день воруют книги.
Конечно, зависть к коллегам, внезапно разбогатевшим на списании редких книг, быстро бы вытеснили Надеждина из эфира, страна бы озаботилась о них. Но минимум неделя славы у него была бы. Но он был горд, и во славе не нуждался. Не для того он покупал тетрадь, прятался под столом в читальном зале и проникал в книгохранилище. Он был выше земной славы, на высоту пирамиды из книг и вытянутой вверх руки. Его манили высоты, куда как более значительные. Он рвался доказать, что бренен только ум, отсюда столько книг забытых, но бытие бессмертно.
На пути к этому, он уже нарисовал себя в оси координат как нуль-пространство, как ничто, где нет ни плюса, ни минуса. Раз его, как математика, не поняли, то он решил писать высоким слогом. Он, глядя на дым библиотечный, был счастлив. Он снова ощутил, как поток восходящей энергии вознёс его на пирамиду книг, где он стоял как Прометей, как Бог Олимпа с факелом в руке с тетрадкою своей. И это был восторг. И он готов был сойти сума. Но тут другой поток энергий нисходящих обрушил кубарем его к подножью пирамиды, да так, что шишку он набил на лбу своём и потерял тетрадь.
