- Катрин, любимая, без тебя я ни на что не годен…
- Я буду приглядывать за вами с неба, мой хороший. И прошу, сходи за Элизабет, пока я еще могу с ней попрощаться.
Гийому понадобилось нечеловеческое усилие, чтобы оторваться от нее. Коснувшись дрожащими губами губ жены, он вышел. Не чувствуя под собой ног, он брел по коридору, пока не столкнулся с доктором, которого только тогда и заметил.
- Простите, - срывающимся голосом проговорил он. - Доктор, это правда, что нет надежды?
- Я сожалею, мсье, - ответил тот. - Преждевременные роды - это всегда риск. Ваша супруга держалась молодцом. Я как раз к ней иду.
- Катрин просит привести к ней нашу дочку. Хочу поблагодарить вас за все старания. Это так любезно с вашей стороны - то, что Катрин перенесли в лазарет.
- Капитан и я сочли это необходимым - в интересах вашей девочки и остальных обитателей спального отсека. Я сделал все от меня зависящее, чтобы помочь вашей жене, но, увы, судьба распорядилась по-иному!
Гийом только растерянно кивнул. Доктор, сочувствуя ему всей душой, потрепал его по плечу.
Элизабет только что проснулась. Родители все не шли. Она долго звала их, рыдая и стеная, пока не выбилась из сил и не уснула. Добрые слова Колетт, растроганной ее горем, делу не помогли. Добросердечная женщина и заботливая мать, она нашла куклу девочки, и та с жалобным восклицанием ее схватила. Тряпичная игрушка пахла духами, которыми обычно пользовалась Катрин.
Вернувшись, Гийом увидел девочку лежащей на койке. Колетт догадалась, что происходит, по его пустому, блуждающему взгляду.
- Папа, ты пришел! - прошептала девочка, поднимая свою темнокудрую головку. - А мама? Почему ты ее не привел?
- Идем, милая, мамочка тебя ждет. Ты крепко-крепко ее поцелуешь, - с трудом выговорил плотник.
Он взял дочку на руки под сочувственными взглядами Колетт и ее мужа, который тоже проснулся. Элизабет так обрадовалась, что сейчас увидит маму, что даже тихонько засмеялась. В ночной рубашке, с растрепавшимися волосами, она была сама невинность и детская чистота.
Гийом донес ее до самого лазарета. Доктор поджидал его у двери. Кивком он дал понять, что Катрин умерла.
- Как, уже? - вскричал Гийом в ужасе. - Господи!
И пошатнулся, ведь в душе у него все еще жила надежда, пусть и безрассудная. По этому исполненному горя восклицанию, по виноватому виду доктора девочка все поняла. Элизабет не стала ни о чем спрашивать, потрясенная неотвратимостью трагедии. Радостное нетерпение исчезло с личика вместе с улыбкой, и ее голубые глаза затуманились.
- Идем поцелуем маму, - растерянно проговорил Гийом.
Доктор распахнул перед ними двери. Возле кровати, на которой покоилась двадцативосьмилетняя Катрин Дюкен, урожденная Ларош, появившаяся на свет под черепичной крышей замка Гервиль, суетился медбрат. Можно было подумать, что молодая женщина спит, сложив руки на груди, с наспех расчесанными и уложенными волосами.
Элизабет содрогнулась всем своим тельцем. Она молила маленького Иисуса, чья история была ей известна и которого она находила таким милым, чтобы мама пробудилась. И все будет как раньше, быть может, они с родителями даже вернутся во Францию, в свой дом у реки.
- Мамочка уже на небе, моя принцесса, - шепнул ей на ухо Гийом. - Оттуда она будет нас оберегать, она обещала.
- Но она же не пробудет там долго? - с надеждой спросила Элизабет.
Она не желала признавать очевидное, ведь оно… рвало сердце. Смерть нанесла удар, Элизабет это знала и этого страшилась. В лазарете отвратительно пахло. Она навсегда запомнит это смешение запахов крови и жидкого калийного мыла, с которым только что вымыли линолеум.
Гийом опустил девочку на пол, держа за дрожащую ручонку, подвел к кровати. Элизабет погладила еще теплый лоб матери, потом встала на цыпочки и поцеловала ее в щеку.
Врач нервно кашлянул, настолько эта сцена была трагичной и жалостной.
- Мама в раю, милая, - угрюмо проговорил плотник. - И твой маленький братик тоже. Мы будем молиться за них до последнего вздоха.
- Да, папочка.
Элизабет тяжело вздохнула. В уголках ее глаз блестели слезы, дыхание стало прерывистым. Она подняла свое миловидное личико и посмотрела на окружающих ее мужчин. Медбрат, мужчина лет тридцати, не выдержал и наклонился к ней.
