1. Стиль в одежде, как у рок-звезды и/или байкера.
2. Мертвенно-бледный цвет лица, безжизненные, потухшие глаза и высокомерное отношение к другим, свидетельствующие о возможном употреблении наркотиков.
3. Или, наоборот, слишком смуглая кожа, указывающая на примесь негритянской крови.
4. Членство в Социалистической рабочей партии.
И одного из вышеуказанных пунктов было достаточно для того, чтобы Лиза начинала строить отношения, если же она находила молодого человека с двумя и более чертами из списка, то безнадежно влюблялась. Сестра быстро смекнула, как мама относится к ее выбору, и решила сделать поиски самого ужасного в мире мужчины целью своей жизни. Конечно, трудно выделить наиболее кошмарного из всех ее ухажеров, но я никогда не забуду русского, подсевшего на амфетамин и засунувшего руку мне под юбку прямо на воскресном обеде. Думаю, мама тоже не сумеет забыть этого гостя, поскольку после его визита в туалете остался использованный шприц, воткнутый в ее любимый держатель для туалетной бумаги в виде кукольной головки в викторианском стиле.
Стоило Лизе найти работу и уехать из дома, как она немного изменила поведение, ведь одно дело, когда бездельники, байкеры, наркоманы и бабники торчат в гостиной мамы. Против этого сестра не возражала. Но чтобы подобные экземпляры устраивали беспорядок на ее собственном диване, Лизе совсем не хотелось. Однако она упорно продолжала встречаться с мужчинами, которые годились скорее для тюрьмы, нежели для списка самых богатых людей в «Санди таймс». И она не перестала приводить их домой и демонстрировать маме. Просто так.
Но в случае с Дэном все было совсем по-другому. Отношения длились уже почти два года, а мы знали лишь то, что у избранника сестры свой бизнес и он чем-то торгует. Дэн мог с равным успехом заниматься и антиквариатом, и земельными участками, и акциями, и машинами. Однако готова поставить на самый очевидный вариант, ведь это не первый распространитель наркотиков среди знакомых моей сестры. Наркоман из России тоже пытался продать мне то, что уж точно не являлось сахарной пудрой. В любом случае Дэну не разрешалось и близко к нам подходить. Данный факт мог означать лишь одно: с ним что-то не так. Словно в тридцать лет у него не было никакой надежды на исправление, ведь даже Лиза никак не могла собраться с духом и показать Дэна родителям.
И вот сейчас сестра не дает мне ни слова вставить, не переставая говорит о бойфренде, я даже начала волноваться. Могу предположить самое худшее. Погодите-ка, мне в голову только что пришла одна здравая мысль. Может быть, Дэна просто не существует? А если он просто воображаемый друг Лизы? Как мальчик по имени Уинстон, придуманный ею в детстве. Лиза настаивала, что он приехал с Ямайки. Даже в восемь лет сестра обладала превосходной интуицией и ей было известно, как досадить маме до смерти.
— Лиза, отдать двести пятьдесят фунтов за майку!
— Вообще-то двести сорок девять девяносто девять, но она просто потрясающая. Я куплю ее.
Мы находились в небольшом гламурном бутике на Саут-Молтон-стрит. Нужно сказать, Лиза — бессовестная поклонница лейблов. Однажды я случайно увидела, как сестра отпарывает застроченный ярлык «Хлоэ» с изнаночной стороны сумки, чтобы пришить его снаружи. Даже при выборе направления в карьере она, скорее всего, руководствовалась именно лейблами. Лиза работает в отделе дизайнерских вещей в «Селфридже». Да, превосходная компания, но решение сестры абсолютно не зависело от таких тривиальных вещей, как качественное обучение сотрудников, перспективы карьерного роста и достойные пенсионные. После собеседования в разговоре со мной она привела свой решающий довод: «У них самые большие скидки для сотрудников в округе. К тому же уже на выходе я заметила потрясающие брючки от «Джозефа Рибкоффа[17]»
У нас руки отрывались из-за тяжелейших пакетов с покупками. Все вещи приобрела Лиза, а я купила только новые брюки к тренировочному костюму. Не правда ли, абсурд? Лиза потратила огромную сумму денег, на которую Элтон Джон мог как сыр в масле кататься не меньше месяца, а я отдала лишь двадцать два фунта. В то же время на Лизу постоянно ведут охоту компании, по ошибке выдавшие ей кредитную карточку. У меня же достаточно денег на счету, чтобы этот сэр катался как сыр в масле… целых два месяца.
