Это был неприглядный мужчина со смытым лицом, облаченный в неброские одежды, который шагал сам по себе, в ту же сторону.
След в след.
– Прежде всего, представьтесь, – попросил он и наставил на петуха портфель, в котором содержался чувствительный микрофон и звукозаписывающее устройство.
Ответил с достоинством:
– Птица, которая смеется на рассвете. Так меня называют аборигены. На островах Океании.
– Повторите вопрос, птица.
Петух повторил, и прохожий разъяснил с подкупающей любезностью:
– Нет ничего проще. Пойдете прямо, свернете направо, оттуда налево и снова прямо: там он и есть. Наш народ.
2
Пошли прямо. Свернули направо. Оттуда налево. Снова прямо – и наткнулись на некое существо, которое стояло под уличным фонарем, задрав голову. Фонарь мигал беспрестанно из-за своей, должно быть, негодности, существо мигало в ответ, от него не отставая.
Петух задал тот же вопрос:
– Скажите, пожалуйста, как пройти в народ?
Существо отозвалось, не прерывая занятия:
– Вы уже пришли. Народ – это я.
– Чем докажете?
– Простудой. Ибо народу она свойственна.
Существо, по неким признакам, ничем человеческим не гнушалось. Хрипело. Сипело. Отплевывалось. Кашляло и сморкалось. А также стояло на нижних конечностях, не опираясь на верхние.
– Спрашивай, Штрудель, – приказал петух. – Запоминай ответы.
И Штрудель начал опрос:
– Что делаете, народ?
– Мигаем, – с готовностью ответило существо. – Я фонарю, он мне. Кто кого пересилит.
– С какой целью, если не секрет?
– Цель у нас одна. Она же призыв к действию.
– Давно этим занимаетесь?
– Пока не сменят. Ибо без разрешения – недопустимо.
Помигало наперегонки с фонарем, потом поинтересовалось:
– Вы мне завидуете?
Штрудель кивнул в знак согласия:
– Если вы народ, то мы вам завидуем. Даже очень. Как ваше самочувствие, народ?
Существо насторожилось, перестало мигать.
– Не скажу.
– Почему?
– На провокационные вопросы не отвечаю.
Штрудель растерялся, однако беседу продолжил:
– Я не провоцирую. В мыслях даже не было. Просто хотел узнать, как вы себя чувствуете.
– Это не тема для разговора.
– Наша выучка, – похвалил Сиплый.
– Далеко пойдет, – похвалил Сохлый.
– Мне казалось… – продолжил Штрудель. – Всё может быть темой для разговора.
– Всё, но не самочувствие. К тому же – народа. Улавливаете?
– Нет.
– Молодой еще. Вырастете – уловите. Не уловите – не вырастете. Нет, нет, это не тема для разговора.
Снова стало подмигивать, а Штрудель замолчал и молчал потом долго.
– Может, посидим? – предложил нерешительно. – Поболтаем.
– О чем? – спросило существо.
– О чем-нибудь.
– О чем-нибудь я не болтаю.
– Просто посидим. Помолчим.
– О чем?
– Ни о чем.
– Нет, нет! Этому никто не поверит. И что я напишу в объяснительной записке по поводу нашей встречи?
– Вы пишите объяснительные записки?
– Не мыслю без них свое существование.
– Вопросы еще есть? – спросил петух
– Вопросов больше нет, – вздохнул Штрудель. – До свидания.
– Прощайте, – ответило существо.
– А почему не "до свидания"?
– "До свидания" похоже на сговор. На предполагаемые встречи и несогласованные намерения.
– Вот так-то! – похвастался Сиплый.
– Знай наших! – похвастался Сохлый. – Ты еще не накрамолил, а уже доложено.
И они пошагали дальше.
Дальше и дальше.
– Он не народ… – бормотал Штрудель. – Нет, нет! Какой он народ? Народы такими не бывают…
Встали.
Огляделись.
Рельсы по брусчатке. Провода над головой. На остановке начертано: "Трамвай номер 1. Конечный пункт – Народный дом".
– Вот, – порадовался Штрудель. – Вот где скрывается этот народ! Взглянем на него и пойдем обратно. К себе за угол.
3
Двое сидели на скамейке.
Возле трамвайной остановки.
Седые. Благообразные. С непомерным к себе уважением.
Разговаривали шепотом, не привлекая внимания.
– Что вы на это скажете?
– Какое, всё-таки, варварство! Какая нелепость!
– Конечно, варварство. Конечно, нелепость. Но их тоже можно понять.
– Нет! Я не понимаю.
– Как умный человек.
– Как умный – тем более.
– А вы войдите в их положение.
– Не хочу. Пусть они войдут в мое.
– Они не могут.
– Почему?
– Не могут, и всё. Такая у них особенность.
– Пусть тогда идут к черту.
– Возможно, вы правы.
– Я прав. Они правы. Вечно вы их оправдываете.
