— Слышал, свадьбу ты отыграл, а позвать не позвал… Хотя твоё приглашение мало бы что изменило, мы в это время со счётами не расстаёмся…
— Я-то проштрафился, а ты про меня не забудь, обязательно пригласи!
— Ну, это ты не беспокойся, за мной не залежится… В этом году жди приглашения!
Мы пили пиво, которое почти не пенилось.
— Говоришь, фармацевтическая компания… Это, где лекарства делают?
— Точно.
— Ух ты, значит до самой смерти можно не беспокоиться о болячках!
Работники долго-долго смеялись, суча ногами по полу, будто он сказал что-то очень остроумное.
— Кстати, Пак, ходят слухи, ты у учеников в особой чести… Живёшь в пяти минутах ходьбы, и хоть бы раз в гости заглянул…
— Да всё собирался…
— Я о тебе постоянно слышу от мисс Ха, что сидит вон там в уголке. Мисс Ха! Пиво и спиртным-то назвать нельзя, давайте, выпейте стаканчик. Что-то вы сегодня необычно скромны, совсем не похоже на вас!
— Хорошо, поставьте там, я выпью.
— Уж пиво-то, наверно, доводилось пить?
— В студенческую пору, закрывшись в комнате с друзьями, я и соджу[25] попробовала.
— Надо же, а я и не подозревал, что вы алкоголик…
— Да нет, пила не потому, что хотелось, а просто интересно было узнать, что за вкус…
— Ну и как? Понравилось?
— Даже и не знаю. Стоило мне только выпить, как сразу же заснула мертвецким сном.
Все рассмеялись. Только Пак улыбался как-то вымученно.
— По-моему, в этом-то и кроется замечательная черта мисс Ха — она всегда умеет рассмешить!
— Я не специально, просто сказывается институтская привычка.
— Ну вот, а это-то как раз ваша отрицательная черта. Разве нельзя было сказать то же самое, не упоминая институт. Наступили на мою любимую мозоль… Такие, как я, даже к воротам института и приблизиться-то не могли.
— Ой, простите!
— Если хотите искупить вину, тогда спойте для нас!
— Хорошая идея!
— Было бы очень кстати!
— Ну, спойте хотя бы одну песню.
Все захлопали. Учительница колебалась.
— Вот и гость у нас из Сеула… Мне так понравилась та песня, что вы пели в прошлый раз! — подбодрил её Чо.
— Ну, что ж, спою.
Она почти без всякого выражения на лице приоткрыла рот и слегка дрожащими губами начала петь. Работники управления принялись отстукивать ритм по столу. Это была песня «Слёзы Мокпхо»[26]. Что было общего между арией «Как-то ясным днём» и «Слезами Мокпхо»? Как могло случиться, что голос, привыкший к исполнению арий, пел популярный шлягер? Но в том, как эта женщина пела «Слёзы Мокпхо», не было того надрыва, который неизменно присутствовал, когда эту песню пели официантки в забегаловках, не было и той хрипотцы в голосе, что обычно требовалась для настоящего исполнения шлягеров. Жалостных ноток тоже не звучало, без которых не обходится ни одна популярная песня. Её «Слёзы Мокпхо» уже нельзя было назвать шлягером. Хотя ничего общего с арией из «Мадам Баттерфляй» тоже не было. Эта была песня какой-то новой, не существовавшей ранее формы. В ней звучали не жалобные нотки, которые можно услышать в популярных шлягерах, а глубокая душераздирающая скорбь. Призывы, что были в арии «Как-то ясным днём», в этой новой песне звучали на несколько тонов выше. В ней слышался демонический хохот сумасшедшей со всклоченными волосами, и, более того, в этой песне явственно ощущался тот особенный дух Муджина, который так напоминал запах разлагающейся плоти.
Как только песня закончилась, я усилием воли изобразил на лице дурацкую улыбку и захлопал в ладоши. Также каким-то шестым чувством я догадался, что Пак хочет уйти отсюда. Он тут же поднялся, как только наши взгляды пересеклись, будто ждал, что я посмотрю на него. Кто-то предложил ему ещё посидеть, но Пак сдержанно улыбнулся и отказался.
— Вынужден откланяться первым. Увидимся завтра — последние его слова предназначались мне.
Чо распрощался с Паком у входной двери, а я вышел проводить До дороги. Несмотря на не слишком поздний час, улица была безлюдной. Издалека послышался лай собаки, несколько крыс сидели на дороге и что-то жевали, но, испугавшись наших теней, разбежались в разные стороны.
— Смотрите-ка, туман садится!
И действительно, темнеющие вдалеке дома с редкими огоньками постепенно растворялись в туманной мгле.