Его глаза заблестели.
— По-видимому, вам не ясно, какое колоссальное депо мы можем из этого сотворить. Вам нужны исследования, неограниченные рамками города. Вы могли бы провести национальный референдум и написать целый статистический отчет по результатам такого референдума. А ваша профессия стала бы превосходной рекламой.
— Никогда! Никогда, и еще раз — никогда!
Мужчина продолжал.
— Подождите с выводом, профессор. И не забудьте, что сотни ваших коллег подрались бы из-за моего предложения.
Я посмотрел ему вслед: как он пересек улицу и открыл дверцу элегантного новехонького кабриолета.
После вечерней лекции я приехал домой в своем уже почти что древнем лимузине.
Дорис разбирала кучу одежды.
— Для благотворительного базара в приходском доме, дорогой.
Я просмотрел вещи, которые она хотела отдать.
— Что здесь делает мой коричневый свадебный костюм?
— Он уже давно изношен, Джеймс. Я не знала, что ты сентиментален к таким вещам.
— Это не имеет ничего общего с сентиментальностью. Костюм вполне послужит еще некоторое время. Повесь его обратно в шкаф.
— Хорошо, дорогой. Но сейчас в таком костюме только венчаются и хоронят.
Я с удивлением посмотрел на нее. Почему она употребила этот речевой оборот: венчаться и хоронить?
Я пожал плечами, затем прошел в свой кабинет и достал из письменного стола почтовую бумагу. Население Соединенных Штатов в настоящее время составляет около ста восьмидесяти шести миллионов. Из них по меньшей мере сто тысяч хотят отделаться от своих партнеров. Но зачем ограничиваться только женами и мужьями? Есть еще тети, дяди, племянники, племянницы, друзья…
Учитывая, что пять тысяч таких людей были бы согласны на коммерческую сделку и каждый из них заплатил бы по пять тысяч долларов, в итоге получалась бы сумма в двадцать пять миллионов долларов. А пятнадцать процентов от двадцати пяти миллионов долларов…
Я скомкал листок, бросил его в корзину и принялся ожесточенно проверять стопку экзаменационных работ.
В четверг после обеда я приехал в "Гералд Джорнэл" и нашел в почтовом ящике № 1183 ответ на мое объявление о Регис, убежавшем колли.
Я вскрыл конверт и прочел письмо.
" Глубокоуважаемый господин!
Я прочла ваше объявление о Регис, вашей собаке колли, и готова найти время, чтобы встретиться с вами.
В качестве места встречи предлагаю ресторан "Леони" на углу 27-й-стрит и Гералд-стрит. Я буду там в пятницу вечером около восьми часов, и на мне будет розовый шифоновый шарф. Приколите, пожалуйста, холостяцкий букетик в петлицу. Я обращусь к вам со словом "Регис" и буду ждать от вас ответ "Черное ожерелье".
Я прочел письмо еще раз. Оно пришло от женщины, насколько я понял, и в этот раз машинописный шрифт был темный и четкий.
"Леони"? Ах да, ресторан, в котором год назад мы с Дорис обедали. Или прошло уже два года?
Я думал об этом по дороге домой. Войдя в комнату, я сказал:
— Мы уже давно никуда не выходили вместе, Дорис. Как ты смотришь на то, если в пятницу вечером мы пойдем в "Леони"?
Она оторвала взгляд от журнала.
Мне жаль, дорогой, но в пятницу у меня вечер в женском клубе. Я бы отказалась, но в этом году меня избрали секретарем, и поэтому не могу пойти с тобой. Когда тебя избирают на такую должность, нужно появляться регулярно.
Я снова надел шляпу.
— Еще немного прогуляюсь.
— Но ты ведь только что пришел, дорогой!
— Ну и что? Я пойду еще на некоторое время.
Вечер был темный и ветреный. Хотела ли Дорис только подшутить надо мной? Но как тогда она раскрыла мой новый проект? Я из принципа ничего не болтаю о своей заботе, пока не добьюсь результатов. Это обережет меня от позора на тот случай, если я натолкнусь на непреодолимые препятствия и проиграю.
Или она действительно вынашивала фантастическую мысль убить меня?
Мы были женаты десять лет. Брак был счастливый — по крайней мере, так я думал до сих пор. Конечно, наша жизнь текла очень спокойно и однообразно, но в конце концов была привычной. Я сознательно выбрал жену из своего круга. Отец Дорис был специалистом по романской филологии в нашем университете, а ее мать — профессор зоологии. Ее модель экологии пруда оценивалась зоологами как образцовый научный труд.
