Она, подавив вздох, взбежала по лестнице на крыльцо. Оглянувшись еще раз на просыпающийся, залитый солнцем сад, женщина вошла в незапертую дверь.
— Здравствуй, — громко сказала она, уже не боясь, что кто-то чужой услышит ее. — Сейчас я затоплю печь и будем пить чай…
Она говорила, словно стараясь разогнать тишину. Затрещали дрова. Запах тепла пополз по дому.
— А у нас все хорошо… Саша поступил в институт, на бюджет… Это же просто замечательно, я ему говорю, какой ты у меня молодец, отец бы тобой гордился… — она вновь заговорила, ставя две белые, полупрозрачные чайные чашки с блюдцами.
Ее руки двигались быстро, накладывая яблочное варенье в вазочку, нарезая хлеб, доставая две ложки…
— А Машка совсем учиться не хочет… — вздохнула она, — замучилась я с ней, ей бы все гулять… а я ночи не сплю… Но ты же ее знаешь, она — добрая, придет, уткнется в плечо: прости, говорит… А вот и чайник зашумел!
Она заварила чай в небольшой чайничек и села за стол. Ее взгляд скользнул по пустому стулу напротив, и, улыбнувшись, она посмотрела в окно.
Солнце заливало всю комнату, печь потрескивала в тишине…
— Ровно год сегодня… — проговорила она тихо, все также глядя в окно, — год…
Медленно она налила чай и положила руку на стол. Улыбка тронула ее губы.
— А я теперь… люблю дождь. Мне кажется, что это ты говоришь со мной, и я не плачу, а дождь шумит…
Она вдруг встала и, отвернувшись, прижала руки к печи, словно согревая их.
Солнечные зайчики играли в двух белых чашках, наполненных горячим, только что заваренным чаем. И вдруг одна из них поплыла вверх.
Медленно она поднялась к солнцу, словно кто-то невидимый, задумавшись, любовался игрой света в полупрозрачном, наполненном янтарной жидкостью, фарфоре. Это длилось долю секунды…
Когда Она, справившись с нахлынувшей горечью отчаяния, повернулась к столу, лишь солнечный зайчик во второй чашке прыгал как сумасшедший, будто отзываясь на биение Ее сердца…
Она взяла эту чашку и, обхватив ее обеими ладонями, как самое дорогое существо на свете, вышла на крыльцо…
Сев на качели, она тихо засмеялась… Качели вздрогнули, будто подчиняясь неведомой силе, и легонько поплыли… А листья боярышника медленно падали, устилая замерзшую землю…
По городу, залитому дождем и осенью, мчался замученный, вечно опаздывающий автобус. Слякоть. А внутри — ничего, тепло, светло, народ, загрузившись в автобус, ненадолго забывался от холодной промозглости.
В автобусе, развалившись на сиденье, ехал Мозг, а с ним и все Чувства, Органы, Рефлексы…
Мозг дремал. Дремал как хозяин, вместе с ним похрапывали все…
Вздрогнула Кожа.
— Почеши, почеши Спинку, ну, почеши-и-и Спинку! — заныла она.
Мозг вяло приказал почесаться, и Рука вяло почесала Спину.
— Ой, хочу выгнуться, ой, хочу, хочу, — затараторила назойливо Спина.
Мозг ублажил Спину. Она сладко выгнулась. Все затихло.
Остановка. Пассажиры вошли. Автобус постоял, дернулся и поехал снова, разбрызгивая лужи. Горячий чебурек проплыл мимо Носа. Тот нервно дернулся. Левый Глаз мгновенно открылся. Желудок истерично закричал:
— Жрать хочу, жрать хочу…
Рефлексы все задергались, эмоции стали кислыми-кислыми, Чувство Голода активизировалось, приводя Органы в экстаз.
Мозг проснулся от того, что Желудок непрерывно взвизгивал:
— Купи чебурек, купи чебурек…
Правый Глаз приоткрылся и сонно произнес:
— Бабуля…С костылем…Хреново выглядит…
— Купи чебурек!!!
Вдруг гаркнуло Ухо:
— Наушник!!! Я говорю, наушник попра-авь!!! — Оно орало, оглохнув от звуков, несущихся из сползших наушников.
— Бабуля с костылем, сейчас рухнет, — равнодушно констатировал Правый Глаз.
Проснувшийся Рефлекс слабо дрыгнул Ногой. Ногу свело судорогой от злости.
— Опять я должна вас всех держать…Нет, уж дудки! Сидеть, я сказала!!! — прошипела она.
Мозг, злой от того, что его разбудили, лениво прислушивался к этому скопищу идиотов. Он решил обойтись жестким, волевым решением, без всяких там…:
— Ма-а-лчать! — рявкнул он.
Желудок, издав жалобную трель, затих. Глаза благоразумно прикрылись. Уши, уставшие от дикой какофонии звуков, успокоились. Мозг некоторое время размышлял, какое противоестественное чувство заставило Правый Глаз уставиться в направлении хромой женщины преклонного возраста, тогда как совсем рядом… Левый Глаз это подтверждает? Левый Глаз, лихорадочно обведя пассажиров взглядом, восторженно протянул: «Да-а» Вот именно, совсем рядом, едет ОНА…