Да, силы свои в таком турнире нужно уметь и распределять, и с толком расходовать. Не надо, однако, понимать это так. будто опытные команды позволяют себе играть некоторые встречи в полсилы (хотя в отдельных случаях и это не исключено). Но, во-первых, в полсилы — это вовсе не значит полусерьезно, а, во-вторых, играть хорошо, полезно для команды умный опытный футболист может и не падая в обморок от усталости. Ведь польза от игрока измеряется не количеством километров, набеганных им за 90 минут!
Можно ли было выработать эти качества и набраться опыта в таких длительных и нелегких турнирах, как чемпионаты страны? Нет, нельзя. Нельзя уже потому, что нервное напряжение участников наших внутренних соревнований не идет ни в какое сравнение с испытанием, которое должен держать спортсмен в турнире, сплошь состоящем из «международных матчей». И нельзя будет до тех пор, пока мы не научимся различать международные матчи по их значимости и серьезности, пока мы не перестанем рассматривать их с позиции недальновидных бухгалтеров. Чем скорее отрешимся мы от этих позиций — тем лучше.
Давно, кажется, это было. Мы ехали по улицам разрушенного Бухареста с румынскими товарищами и слушали рассказ о недалеком будущем их родного города, о Бухаресте завтрашнего дня, возрожденном из руин. Город, что и говорить, серьезно пострадал от воины, и восстановить его, каждый из нас понимал, будет не так просто.
И вот спустя восемь лет мы снова едем улицами Бухареста. Помнится, и в тот раз нас везли в аэродрома этими улицами. Места вроде те и не те: кругом почти ничего знакомого. Кварталы многоэтажных зданий на месте пустырей. Перед самым въездом в город со стороны аэродрома взор наш привлек огромный комплекс новостроек, главный корпус которого увенчан высоченным шпилем. Оказалось, это новый полиграфический комбинат «Скынтейя», построенный с помощью Советского Союза. И так повсюду — новое, новое, новое...
Новым — тактически более зрелым и сильным — предстал перед нами и румынский футбол. За годы, прошедшие после нашего первого визита (во время которого встречи с сильнейшими клубами проходили в неравной борьбе и принесли нам победы с крупным счетом), футболисты Румынии значительно повысили класс игры и выдвинулись в первые ряды европейского футбола. Достаточно вспомнить результаты национальной сборной, приезжавшей в Советский Союз в сентябре 1953 года: гости, в составе которых мы увидели много молодых игроков, проиграли лишь один матч — динамовцам Москвы (1:3), в одном добились ничьей (с «Зенитом» — 2:2), а два других выиграли — в Тбилиси у «Динамо» и в Москве у «Спартака» с одинаковым счетом 2:1. Такими результатами турне с лучшими советскими командами в те годы мало кто мог похвастать. Выступления румынских спортсменов на наших стадионах показали, что они обладают высокой индивидуальной техникой, хорошо подготовлены физически и, что особенно бросилось в глаза, заметно повысили ударную мощь нападающих.
... Вот и первые знакомые: у гостиницы с букетами цветов нас встречают игроки сборной — Аползан, Бие, Петшковский, Бэкуц, Келиною, Завода и другие, приезжавшие в сентябре в Тбилиси, и сразу завязываются разговоры, воспоминания. Трогательней всех была одна из встреч. В группе хозяев выделялся высокий седоватый человек, в котором по его выправке совсем нетрудно было угадать спортсмена. Оказалось, это Барток, нынешний тренер бухарестских динамовцев, выступавший против нас в 1945 году в роли центрального защитника. На сюрприз хозяев мы тоже ответили сюрпризом: представили тренера нашей команды Бориса Пайчадзе, который в прошлый раз завоевал большие симпатии румынских зрителей и в одном из матчей играл против... Бартока. Друзья узнали друг друга, у них нашлось много общих тем для беседы.
Не знаю, у кого как, но у меня заведено правило: любой праздник, любое событие, если только это возможно, отмечать дома. Правда, при нашей беспокойной спортивной профессии это не всегда удается. В частности, дважды торжества довелось мне отмечать в Румынии. В первый наш приезд мы встречали здесь новый, 1946 год, а сейчас вместе с румынскими друзьями будем праздновать З6-ю годовщину Великой Октябрьской социалистической революции. Утром 7 ноября всю нашу делегацию пригласили в ложу почетных гостей, расположенную рядом с правительственной трибуной. А вечером мы гуляли по утопающему в праздничных огнях Бухаресту.
