Можно было бы предположить, что со всем тем основательным воспитанием, которое дала мне в детстве моя мать, я мог спокойно относиться к этим вещам, и, без сомнения, так бы оно и было, проживи она достаточно долго, чтобы завершить моё образование.
Она была удивительной женщиной, моя мама. У неё был обычай носить массивные браслеты на запястьях, пять или шесть одновременно, с которых свисали всякие штуки, звякавшие, ударяясь друг о друга, когда она двигалась. Всё равно, где она была, её всегда можно было найти по звяканью этих браслетов. Они были, как коровий колокольчик, даже лучше. По вечерам она обычно садилась на диван в своих чёрных брюках, сложив ноги по-турецки, и курила свои бесконечные сигареты через длинный чёрный мундштук. А я пристраивался на полу и смотрел на неё.
— Хочешь попробовать мой мартини, Джорджи? — спрашивала она.
— Перестань, Клэр, — говорил отец. — С таким легкомыслием ты можешь нарушить его развитие.
— Давай, давай, — продолжала она. — Не бойся. Попробуй.
Я всегда делал то, что велела мне мама.
— Ну хватит, — говорил отец. — Достаточно с него знать, что это такое на вкус.
— Пожалуйста, не мешай, Борис. Это очень важно.
Моя мама придерживалась теории, по которой ничто в мире не должно быть для ребёнка тайной. Покажи ему всё. Заставь его испытать всё.
— Мне совсем не хочется, чтобы моему сыну пришлось шептаться по углам с другими детьми о грязных делишках и строить догадки о том или ином только потому, что все об этом молчат. Расскажи ему всё. Заставь его слушать.
— Иди-ка сюда, Джорджи, я расскажу тебе, что нужно знать о Боге.
Она никогда не читала мне сказок перед сном; вместо этого она что-нибудь рассказывала. И каждый вечер это было что-то новенькое.
— Иди-ка сюда, Джорджи, и хочу рассказать тебе о Магомете.
Она, как всегда, сидела по-турецки на диване в своих чёрных брюках и подзывала меня томным движением руки, в которой держала длинный чёрный мундштук. Она поднимала руку, и браслеты начинали позванивать.
— Если тебе придётся выбирать религию, то, полагаю, мусульманство ничем не хуже остальных. Оно целиком основано на здоровом образе жизни. У тебя много жён, а курить и пить запрещается.
— А почему нельзя курить и пить, мамочка?
— Потому что, когда у тебя много жён, ты должен заботиться о поддержании своего здоровья и мужских достоинств.
— А что такое мужские достоинства?
— Об этом я расскажу тебе завтра, моя рыбка. Давай каждый раз заниматься одной темой. Пойдём дальше. У мусульманина никогда не бывает запоров.
— Но Клэр, — вмешивался вдруг папа, глядя поверх книги. — Чем ты это докажешь?
— Дорогой мой Борис, ты абсолютно в этом не разбираешься. Вот если бы ты попробовал ежедневно кланяться и бить лбом о землю, повернувшись к Мекке, каждое утро, полдень и вечер, то у тебя, возможно, было бы чуть меньше проблем в этой области.
Я обожал её рассказы, хотя и понимал от силы половину того, что она говорила. Она действительно раскрывала мне тайны, и для меня не было ничего более волнующего.
— Иди-ка сюда, Джорджи, я расскажу тебе о том, как твой папочка делает деньги.
— Но Клэр, может быть, всё-таки хватит?
— Ерунда, дорогой. Чего ради скрывать это от ребёнка? Он только вообразит себе что-нибудь ещё в сто раз худшее.
Мне было ровно десять лет, когда она начала давать мне подробные лекции по вопросам пола. Из всех тайн это была наибольшая и потому самая заманчивая.
— Иди-ка сюда, Джорджи, сейчас я расскажу тебе, как ты появился на свет, всё с самого начала.
Я увидел, как отец бросил осторожный взгляд и широко раскрыл рот, как всегда, когда он собирался сказать что-либо жизненно важное, но мама уже держала его на прицеле её великолепных сверкающих глаз, так что он снова углубился в книгу, не произнеся ни звука.
— Твой бедный папочка смутился, — сказал она, улыбнувшись заговорщицкой улыбкой, которой дарила только меня и никого больше: один уголок губ приподнимался и образовывал чудную продолговатую морщинку, тянувшуюся до самого глаза, — получалось что-то вроде подмигивающей улыбки.
— Смущение, моя рыбка, это то чувство, которое я никогда не желала бы тебе испытывать. А что касается твоего папочки, то не думай, что он смутился только из-за тебя.