— А почему именно в Балашихинской? — только и смогла произнести потрясенная женщина.
— А потому, что это областная онкологическая клиника, — услужливо ответил предсказатель и добавил: — Да это же рядом с вашей Купавной.
— Вы знаете, что я живу в Купавне? — изумилась женщина. — Что же вы еще знаете обо мне?
Незнакомец довольно заулыбался, потирая руки.
— Знаю, например, что ваш муж погиб летом прошлого года, свалившись со строительных лесов в той же Балашихе; знаю…
— Хватит, хватит! — закричала женщина, схватившись за голову. — Замолчите, вы сделали свое дело и теперь можете уходить!
— Ухожу, ухожу, ухожу, — вкрадчиво проговорил незнакомец, вставая, — мне как раз сейчас выходить, вот оно уже — Черное, мне туда — я в Черном живу!
Сложные чувства охватили меня, но главным была обида за несчастную женщину, жизнь которой теперь будет невыносимой. Казалось, садист-предсказатель добился своего: выполнил свою жестокую задачу и теперь, довольный, спешит удалиться. Мне захотелось нагрубить ему, сказать что-нибудь неприятное.
— А я не сомневался, что вы в Черном живете, — только и нашел я, чем задеть его, — такие, как вы, только в Черном и живут!
— Да и вы, батенька, тоже не в Заре живете, не прописывают в Заре таких… — тянул слова незнакомец, глядя на меня в упор. И глаза его снова разошлись — один на меня, другой на женщину. Заря была следующей станцией, и я действительно там не жил. Я понимал, что садист-предсказатель имел в виду нечто другое, но возразить было нечем.
— Как вы это делаете глазами, так же нормальному человеку невозможно? — вдруг неожиданно для себя спросил я.
Незнакомец весело рассмеялся и снова сосредоточился на мне.
— Возможно, батенька, очень даже возможно! Нет ничего невозможного для человека! Хотите, научу? Зайдемте ко мне в гости — туда в Черное, я вас и научу! Могу и не только этому…
Я отшатнулся от него. Электричка остановилась, и страшный незнакомец вышел. Я успокоил женщину, как мог, мы обменялись телефонами. Она, вся заплаканная, вышла в Купавне, а я поехал дальше.
Прошел сезон и уже на следующий год, проезжая мимо Черного, я вспомнил о неприятном незнакомце-предсказателе и о женщине, которая, судя по предсказанию, должна была уже умереть. Мы с тех пор ни разу не созванивались, и я, после некоторого раздумья, в основном чтобы уличить «предсказателя» во лжи, позвонил по оставленному мне номеру. Каковы же были мои изумление и ужас, когда дочь моей знакомой сообщила, что мать ее скончалась именно тогда и там, как было предсказано…
Я решил разыскать страшного предсказателя. У меня рядом с Черным, как раз в Заре, знакомые лет сорок живут, всех жителей Черного знают. Но описанного мной человека ни в Черном, ни в ближайшей округе вообще не видели…
В случае с предсказателем я упоминал такие понятия, как случайность и закономерность. Математики давно в этом разобрались, а вот у нас — «простых» людей с жизненными эмоциями и слабостями, вопросы возникают. Самый наглядный пример случайного, или стохастического, процесса — играв кости. Бросишь кость — и не знаешь, сколько очков она покажет. Однако и у случайных процессов есть свои закономерности. Граней у кубика шесть, стало быть, шанс «показаться» у каждой цифры — один из шести. Вероятность, что шестерка выпадет два раза подряд, равна одному шансу уже из шести в квадрате, то есть из тридцати шести. В третий раз подряд — уже один из двухсот шестнадцати. Могу сослаться на свой опыт старого игрока в нарды. Однако две шестерки выпадают почти в каждой игре.
А теперь проведем опыт, который мне не дает покоя смолоду. Пойдем в магазин, где продают игральные кости, и попросим продавца выкинуть подряд две шестерки. Рано или поздно (думаю, что примерно через полчаса) он сделает это. Потом положим кости обратно на полку и подождем, когда кто-нибудь купит их. Теперь выкинуть кости попросим уже покупателя. С вероятностью в одну шестую он выкинет шестерку. А ведь для самих костей вероятность этого — уже одна двухсотшестнадцатая! Если же покупатель с вероятностью одна тридцать шестая (что не так уж и невероятно) выкинет опять шестерку, то для самих-то костей это окажется достижением почти невозможным — они ухватят один шанс из тысячи двухсот девяноста шести!
